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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Капитан Незеласов — командир бронепоезда. 
Прапорщик О б а б — его помощник. 

Надежда Львовна — мать Незеласова. 

Семен Семеныч. 

Варя — отдаленная родственница Незеласовых. 
Сережа — ее брат. 

Вершинин — командующий партизанской армией. 
Васька Окорок — секретарь штаба партизанской 
армии и затем командир полка партизан. 

П е т р о в — партизан, член партизанского штаба. 
Пеклеванов — председатель ревкома. 

Г 11 Р° п Ж “° Д0Р0ЖНИК Ьлены ревкома. 
Семенов — матрос I г 

Син Бин-у — китаец. 

Ф и л о н о в — старый рабочий железнодорожного депо. 
Миша — студент. 

Настасью шка — жена Вершинина. 

Начальник станции. 

Никифоров — машинист бронепоезда. 

Солдат. 

Жена Пеклеванова. 

Японец, выслеживающий Пеклеванова. 

Дутчепко — денщик Незеласова. 

Первый рыбак. 

Второй рыбак. 

Патрульный. 

Мужичонка. 

Первый беженец. 

Второй беженец. 

Старичок. 

Учитель. 

Старушка. 

Первая дама. 

Баба 

Американец. 
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Мужик, сопровождающий американца. 
Мужик в валенках. 

Мужик с перевязанной щекой. 

Старик. 

Ветхий дед. 

Первый артиллерист. 

Второй артиллерист. 

Евгеньев. 

Молодой рабочий. 

Связной. 

Американский офицер. 

Японский офицер. 

Партизаны и партизанки, рабочие депо. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Раньше здесь, в центре города, был цветочный магазин, а теперь 
располагается семья Незеласовых. Вдоль стен широкие пустые 
полки, на которых еще валяются вставленные один в другой цве¬ 
точные горшки с продырявленными донышками. Сквозь стекла 
зеркальной витрины, занимающей всю заднюю стену, видна ули¬ 
ца, железнодорожные постройки, портовые сооружения, мол и 
море. Изредка у витрины кто-нибудь остановится, посмотрит ту¬ 
пыми, мертвыми глазами и затрусит дальше. Два солдата 
вносят тюки, распаковывают их. Надежда Львовна тща¬ 
тельно и заботливо осматривает каждый тюк. Если ей встретится 
книжка, она ее вынет и отнесет к полочке, возле которой сидит 
капитан Незеласов, темноволосый молодой человек лет двад¬ 
цати пяти, нервный и чрезвычайно честолюбивый. 

Надежда Львовна. Дутченко, Дутченко, сюда та¬ 
щи... сюда... Осторожней... осторожней... Сашенька, ты 
знаешь, беженцы в город все прибывают. В каждом окне 
тюки, чемоданы, а все радуются. Ну и правильно: спокой¬ 
ствия добились. Значит, так (считает вещи): шестнадцать, 
семнадцать, восемнадцать — там, девятнадцать... Сакво¬ 
яж? Дутченко! Где мой саквояж?.. 

Входит Дутченко. 

Дутченко. Який такой саквояж? 

Надежда Львовна. Ну такой... коричневый... Ах, 
боже мой!.. Там у меня все! 

Дутченко. Та у той комнати... 

Дутченко и Надежда Львовна уходят, она тут же воз¬ 
вращается с саквояжем. 

7 


Надежда Львовна. Ну, слава богу, теперь, кажет¬ 
ся, все. 

Незеласов ( судорожно хватая и перелистывая кни¬ 
ги). Велик корабль Россия. И великое множество на нем 
крыс. ( Отбрасывает книгу.) 

Надежда Львовна. Какие крысы, Саша? 

Входит Семен Семеныч. 

Семен Семеныч. Надежда Львовна, Надежда 
Львовна!.. Здравствуйте, здравствуйте! Боже мой, как вы 
великолепно устроились!.. 

Надежда Львовна. Не правда ли, прелестный цве¬ 
точный магазин? Другие устроились просто в неприличных 
местах. 

Семен Семеныч. Александр Петрович, здравствуй^ 
те! Не угадаете, кого я сейчас встретил? 

Незеласов. Кого? 

Семен Семеныч. Городского голову Преображен¬ 
ского Трофима Ефимовича. Бесстрашный человек. На соб¬ 
ственной тройке от Самары до Омска бежал и только в 
Омске на поезд пересел. 

Надежда Львовна. А я редиску хорошую на база¬ 
ре нашла. Здесь нас, самарских, не любят, но мы обживем¬ 
ся! Упрекают: вы, говорят, эсеры, учредительное собра¬ 
ние!.. Какое там, прости господи, учредительное соб¬ 
рание! 

Семен Семеныч. ...Да, общительный мужчина ге¬ 
нерал Спасский! На парад торопится, а все же остановил 
экипаж и сигарой угостил. 

Незеласов ( опятъ перелистывая книгу). А новостью 
он вас не угостил? Пеклеванов бежал из тюрьмы. 

Семен Семеныч. Кто такой Пеклеванов? 

Незеласов. О боже! «Кто такой Пеклеванов?» (Чи¬ 
тает.) «Евганеи. Племя, обитавшее в глубокой древно¬ 
сти в северо-восточной части Апеннинского полуострова и 
вытесненное оттуда венетами». Вытесненное! Пеклева¬ 
нов — это тот, кто вытесняет евганеев. И притом так вы¬ 
тесняет, что, пожалуй, и в словарь не попадешь, ха-ха! Из 
Самары вытеснили, из Омска вытеснили, из Иркутска вы¬ 
теснили... и вот притиснули к Тихому океану!... 

Наде-жда Львовна. Значит, хочешь —не хочешь, а 
воюй. Дальше бежать некуда. 


Незеласов. Мама, где Варя? 

Надежда Львовна. К генералу Спасскому обедать 
пошла. 

Семен Семеныч. А оттуда всем семейством на па¬ 
рад. Американские, японские, английские, французские 
части... вся Европа и Азия! Слышишь, Саша? Американ¬ 
ские войска маршируют. 

Слышен марш. Все, кроме Незеласова, подходят к окну. 

Красиво! Нет, теперь за Америкой мы, как за каменной 
стеной. Крышка и Пеклеванову и партизанам — всем им 
крышка!.. Гром победы, раздавайся! 

Незеласов. По-моему, бывать каждый день у гене¬ 
рала Спасского унизительно. Генеральша, помешанная на 
попах и кошках, дура. Вчера ангорского кота с хивинской 
кошкой спарили. Теперь ждут — чудо получится. А дядя 
Вяча — генерал Спасский — переплетами увлекается, кни¬ 
жечки сшивает... Это в то время, когда вся тайга полна 
партизанами!.. Генерал Спасский — бездарность, трус и 
мерзавец! 

Надежда Львовна. Саша! 

Незеласов. Да, мерзавец! Кто прикрывал его отступ¬ 
ление? Кто его выручил под Хабаровском? Я моим броне¬ 
поездом. Сейчас он хвастается своей дружбой с американ¬ 
цами. А кто помог спасению американской миссии возле 
Байкала? Кто вытащил вагон английского генерала Рокса, 
когда состав зажгли партизаны? Я! Все мои сверстники у 
атамана Семенова уже имеют генеральские чины, а я по- 
прежнему капитан. Моему бронепоезду отказывают в ка¬ 
питальном ремонте... Да-да, генерал Спасский боится мо¬ 
его решительного характера и моего бронепоезда. Но я 
ему еще покажу, где раки зимуют! 

Семен Семеныч. Нехорошо так говорить о крупном 
начальстве, Александр Петрович. Генерал Спасский — 
личность необыкновенная. Да вот на днях идем мы с Варей 
по улице. Он нас встретил, остановил и спрашивает: «Се¬ 
мен Семенович, отчего у вас борода такая ровная?» — «Не 
могу знать, Вячеслав Алексеевич». А сам чувствую, что 
краснею, краснею... Мудрец! Да, знаете, мне службу обе¬ 
щали. Похвалили. Голос, говорят, у вас звучный. Ну что 
ж, голос у меня, может быть, и звучный, но при чем же тут 
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голос?! Ведь это же не опера, не храм, а интендантское уп¬ 
равление. 

Слышен марш. 

Надежда Львовна. Опять американские войска 
идут! 

Семен Семеныч. Надо на них поближе посмотреть. 

Надежда Львовна и Семен Семеныч уходят. 

Входит О б а б. 

О баб. Господин капитан! 

Незеласов. А, Обаб! Здравствуйте! 

О б а б. Я вас сегодня целый день ищу, господин капи¬ 
тан. На бронепоезде три раза был. Механиков туда нагнал, 
слесарей, артиллеристов человек полтораста. У американ¬ 
цев инструментов взял, материалы... 

Незеласов. Зачем? 

Обаб. Надо бронепоезд спешно ремонтировать. Вслед¬ 
ствие приказа начштаба восточного фронта сего числа на¬ 
значен я в ваше распоряжение. 

Незеласов. Ко мне на бронепоезд? 

Обаб. Так точно, господин капитан. (Подает па¬ 
кет.) 

Незеласов (читает). Бронепоезд мой должен при¬ 
крывать военные действия американских и японских войск, 
направляющихся в тайгу против партизан? 

Обаб. Да, так написано в приказе, господин капитан. 

Незеласов. И действительно: все американские во¬ 
енные грузы могут идти только по железной дороге. Без 
прикрытия партизаны сожгут составы. 

Обаб. Это уж они обязательно. 

Незеласов. Да и поезда с американскими войсками 
надо прикрывать. 

Обаб. Надо, надо. 

Незеласов (помолчав и сделав несколько шагов по 
комнате). А вам известно, Обаб, что из тюрьмы бежал 
Пеклеванов? 

Обаб. Раз бежал, поймают. 

Незеласов. Кто поймает? 

Обаб. Люди генерала Спасского поймают. А они не 
поймают — японцы поймают. А японцы не поймают — аме¬ 
риканцы поймают. 
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Незеласов. А если все-таки никто из них не пойма¬ 
ет? Если Пеклеванов снова поднимет восстание? Кто по¬ 
давлял все восстания рабочих? Я и мой бронепоезд. 

Обаб. Это верно, господин капитан! 

Незеласов. Мне бы пора командовать гарнизоном. 
И в чине полковника, не меньше. А я по-прежнему ка¬ 
питан. 

Обаб молчит. 

Что же вы молчите, Обаб? 

Обаб. Я передал приказ, господин капитан. 
Незеласов. А знаете, почему все это происходит? 
Избавиться от меня хотят. Да, стекаем, Обаб, стекаем, как 
гной из раны... 

Обаб. Сволочь бунтует, ее стрелять надо, а которые 
глупее — пороть. 

Незеласов. Заклепаны вы наглухо, Обаб. Ничего до 
вас не доходит. Точка, Обаб, точка. Родина нас вышвырну¬ 
ла, а думали, нужны, очень нужны, до зарезу нужны. 
И вот расчет получен, да не расчет, а просто в шею! 

Обаб. Мозгуете все, Александр Петрович, мозгуете. 
Вот атаман Семенов не мозгует — бьет. 

Незеласов. Преодолеть что-то надо, Обаб, а вот 
что — не знаю, не пойму. 

Обаб. Женщину вам надо, Александр Петрович, луч¬ 
ше хины. 

Незеласов. Не знаю, может быть, может быть... ' 
Обаб. Александр Петрович, мне сапоги надо заказать, 
а сроку сапожник возьмет не меньше месяца... 

Незеласов. Да, раньше, чем через месяц, нам вы¬ 
ступить в тайгу не удастся. Пока ремонт бронепоезда... 
Обаб. На ремонт — три дня... 

Незеласов. Пока поймаем Пеклеванова... Да я же, 
черт возьми, о вашем счастье забочусь, а вы меня в тайгу 
тянете! Что? 

Обаб молчит. 

Обаб. Не будет ли еще каких распоряжений, господин 
капитан? 

Незеласов. Купите два фунта конфет. 

Обаб. Слушаю, господин капитан. Какого сорта? 
Незеласов. А, все равно! 

В дверях Обаб сталкивается с Сережей и Варей, держащей 
букет цветов. 
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Варя. Обаб, добрый день! Куда? 

Оба б. За конфетами. 

Варя. Возвращайтесь скорее чай пить. 

Обаб уходит. 

Саша, я сегодня веселая! 

Н'езеласов. Вот как! Отчего? 

Варя. Из-за тебя. 

Входят Надежда Львовна и Семен Семеныч. Варя 
передает цветы Надежде Львовне. 

Варя. Тетя Надя! Вам. 

Надежда Львовна. Мне? От кого же? 

Варя. Американский полковник спросил меня о капи¬ 
тане Незеласове. Я ответила, что капитан жив-здоров и 
живет со своей семьей. И тогда полковник просил меня пе¬ 
редать этот букет матери капитана Незеласова, воспитав¬ 
шей храбрейшего сына, которого знает и уважает вся Аме¬ 
рика. 

Семен Семеныч. Неужели вся? Ну, Александр Пет¬ 
рович, ты шагнул! 

Варя. Ах, господа, какой духовный подъем! Когда 
прошли американские войска и за ними двинулись наши 
белые дружины Святого креста, весь город начал сбор по¬ 
жертвований! Победить большевиков или умереть. Генерал 
Спасский последнее столовое серебро пожертвовал. 

Сережа. А епископ Макарий — крест, осыпанный 
бриллиантами. 

Варя. Я тоже не вытерпела и отдала свое последнее 
бриллиантовое кольцо. 

Незеласов. Разве у тебя два кольца? Какое же это 
у тебя на пальце? 

В а ря. То есть я хотела отдать, но еще не отдала. Завт¬ 
ра отдам непременно. Да, господа! Поздравьте Сережу. Он 
вступил в дружину Святого креста. 

Варя и Сережа (поют). 

Марш вперед, Россия ждет 

Счастья и отрады! 

Марш вперед, трубят в поход! 

Красным нет пощады! 

Сережа. Епископ Макарий сан будет командовать 
дружиной Святого креста! . 
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Варя. Вы представляете, господа, когда еппскоп Ма¬ 
карий наденет высокие охотничьи сапоги и сядет верхом 
на лошадь... Это будет внушительно. Именно об этом гово¬ 
рили весь обед у Спасских. Да, господа, на площади было 
страшно торжественно. Играло три оркестра — американ¬ 
ский, японский и наш. Генерал Спасский прекрасную речь 
сказал. Как это... Да! Он сказал, что раньше Россия не 
была в крестоносцах, то есть не ходила к гробу господню, 
а теперь гроб господень перенесен в Москву, и на Москву 
крестовым походом пойдут все народы, и что впереди всех 
пойдет он, генерал Спасский... 

Незеласов. Ну, и глупо сказал. 

Варя. Что? 

Незеласов. Глупо сказал. 

В а р я. То есть я могла перепутать, но он говорил очень 
и очень умно. Штатские ему хлопали, а войска кричали 
«ура». 

Семен Семеныч. Достаточно убедительно. А любо¬ 
пытно, Варенька, каков у Спасских обед был? Здесь едят 
совершенно удивительные вещи. Например, я читал в рес¬ 
торане: соус Веже. 

В а р я! Соуса Веже быть не может. Такого слова даже 
нет. От слова беженец, что ли? (Поет вместе с Сережей.) 

Довольно быть беженкой — 

С ружьем собирайся. 

Довольно быть неженкой — 

В поход отправляйся. 

Смело мы в бой пойдем 
За Русь святую 
И, как один, прольем 
Кровь молодую... 

Сережа выходит. Варя отходит от пианино и идет к Надежде 
Львовне. 

Варя. Тетя Надя, знаете, у кого я буду новое платье 
шить? У мадам Фанни! 

Надежда Львовна. Как! Она здесь? 

Варя. Здесь. Я ее на параде встретила. 

Надежда Львовна. Адрес взяла? 

Варя. Еще бы! 

Незеласов. И о мадам Фанни тоже на обеде у Спас¬ 
ских говорили? 
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Варя. Ах, не беспокойтесь, пожалуйста, капитан Не- 
зеласов! Я не такая глупая, чтобы на званом обеде о пла¬ 
тьях говорить. Я говорила о родине и о вас. 

Незеласов. Обо мне? 

Варя. Да, о вас. 

Незеласов. Спасибо за память. 

Варя играет. 

И я тоже думал о тебе, Варя. Стоял утром у моря, смотрел, 
как рыбачьи лодки подплывают. Море кидалось к моим но¬ 
гам, ревело. И в тот момент, когда я подумал о тебе, оно 
знаешь что выбросило к моим ногам? Щепу. 

Варя. Щепу? 

Незеласов показывает щепу. 

Я — щепа? Капитан Незеласов, не нужно символизма. 
И, кроме того, вы скоро услышите, что щепа-то эта строит 
вам дом и счастье. (Надежде Львовне.) Тетя Надя, ме¬ 
бельщики не приходили? 

Надежда Львовна. Жду с часу на час. Здесь мы 
выгородим перегородку для Саши, здесь для тебя, а это 
будет у нас гостиная. 

Входит Сережа с крестом на груди. 

Сережа. Каково, а? 

Семен Семеныч. Красиво! Хоть и молод ты для 
формы... 

Сережа. Все крестоносцы будут так одеты. 

Семен Семеныч. Неужели и сзади тоже крест? 

Входит О б а б. 

Оба б. Что значит настоящие коммерсанты! Во всех 
магазинах — американские конфеты. 

Сережа. Знаете, Обаб, мы, дружинники, все будем с 
крестами. 

Обаб (медленно соображая). С какими это крестами? 
Сережа. На груди огромные кресты из белой мате¬ 
рии. И будто бы партизаны угрожают, что вырежут нам 
кресты на груди ножом... 

Обаб. Нет! Мужики к этому делу непривычны. Кожу 
человеческую тоже резать надо умеючи. 
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Варя и Сережа (поют). 

Смело мы в бой пойдем 
В святой дружине, 

И, как один, прольем... 

Незеласов. Дружины Святого креста! Крестоносцы! 
Пять тысяч верст вы бежали к Тихому океану лишь для 
того, чтобы выдумать эти дурацкие дружины Святого 
креста! 

В а р я. А ты что, разве не бежал с нами? Ты что, упал 
с неба? 

Надежда Львовна. Варя! 

Варя. Нет, тетенька, я ему сейчас все скажу. Да, на 
обеде у Спасских говорили о вас, капитан Незеласові И не 
я... Я лишь начала. Говорили все союзные офицеры: аме¬ 
риканские, французские, японские, английские. Вас счита¬ 
ют самым умным, смелым и непреклонным. Ваш бронепо¬ 
езд — пример для остальных бронепоездов армии! Без ва¬ 
шей помощи союзные войска не смогут проникнуть в тайгу, 
разбить партизан. 

Обаб. Верно! 

Незеласов. Ах, вы не понимаете ничего! Евганеи... 

Варя ( берет за руку Незеласова и отходит с ним в 
сторону). Саша! Ты на пороге счастья. Союзники вспомни¬ 
ли твои подвиги. Разве генерал Спасский посылает тебя в 
тайгу? Американцы. Сибирь будет принадлежать не гене¬ 
ралу Спасскому, а им. Помоги им раздавить партизан — 
это займет немного времени, — а там возвращайся, сбрасы¬ 
вай Спасского и сам становись на его место. Мне именно 
на это намекнул полковник, передавший букет для тети 
Нади. Ну, что, разве я напрасно обедала у Спасских? 

Незеласов берет щепу. 

Ты что, Саша? 

Незеласов. Кажется, я действительно был дураком, 
когда сравнивал тебя со щепой. (Идет к столу, по до¬ 
роге выбросив щепу в дверь.) Господа! Я ошибался. 
Пеклеванов — вздор. И затем, какое там восстание, ког¬ 
да город полон американских и японских войск? Пра¬ 
порщик Обаб! 

Обаб (вскакивая и вытягиваясь). Слушаю, господин 
капитан! 
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Незеласов. Прапорщик, доложите генералу Спас¬ 
скому, что я благодарю его за доверие и выполню его 
приказ. 

Одобрительный шум. Семен Семеныч лезет к Незеласову цело¬ 
ваться. 

Семен Семеныч. Сереженьку-то, может быть, с со¬ 
бой возьмете, Александр Петрович! Ведь какая карьера! 
Сережа. Возьмите меня! 

О б а б. Александр Петрович! Сапоги-то, выходит, мне 
не шить? 

Незеласов. Дарю лучшие сапоги с лучшего парти¬ 
занского командира. В тайгу, Обаб, в тайгу!.. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 

Порт. В море огоньки кораблей. Вдоль стены мола рельсы На 
молу и внизу, возле рельсов, фонари. Вечер. На тумбе, возле ка¬ 
кого-то якоря и кучи толстых цепей, сидит Миша, бедный и 
больной студент. Гуляют редкие парочки, и для них-то Миша 
играет на флейте. У ног его фуражка, где лежит несколько монет. 
Входят первый и второй рыбаки. 

Первый рыбак. Патрули не проходили, играющий? 
Миша. Если б патрули прошли, меня бы прогнали от¬ 
сюда. 

Второй рыбак. Из бедных, видно. Никита Егорыч 
не проходил? 

Миша. Я не знаю никакого Никиты Егорыча. 
Первый рыбак. Вершинина? 

Миша. Не знаю. 

Первый рыбак ( вглядываясь ). Никак военный? 
Уйти от греха. 

Уходят 

Входит 3 н о б о в, он в форме военного матроса. 

Знобов (садится возле Миши). А ты все играешь, 
студент? Поздно. 

Миша. Дома тоже тоскливо и голодно. 

Знобов. Та-ак. Вершинина не видел, случайно? 
Миша. Я не знаю Никакого Вершинина. 
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Знобов. Большой мужик, умный, правду ищет. Под 
его влиянием несколько волостей. Мужики с ним в шаг 
идут. 

Миша. Недолго, значит, проживет ваш Вершинин. 

Знобов. А что? 

Миша. Американцы сюда для того и приплыли, что¬ 
бы побольше таких русских правдоискателей перестре¬ 
лять. 

Появляется О б а б, важный и серьезный. 

Обаб. Матрос! Ты чего ночью тут? 

Знобов. Виноват, ваше благородие. Любовное сви¬ 
данье. 

Обаб. Доложи своему командиру — два часа под 
ружье. 

Знобов. Есть, ваше благородие. 

Обаб {Мише, который наигрывает на флейте). А ты 
чего воешь? И еще студент. Студенты все должны воевать. 

Миша. С одной стороны, болен, с другой — не сочув¬ 
ствую. 

Обаб. Кому? 

Миша молчит. 

Кому, говорю, не сочувствуешь, крыса, кому? 

Знобов уходит. 

Входит Вершинин с женой Настасыошк ой. Вершинин, 
несмотря на теплый вечер, одет почти по-зимнему, на нем шапка. 
Степенный, лет сорока пяти крестьянин, он полон внутреннего, 
неколебимого достоинства, приправленного легким, подчас еле 
уловимым юмором. Он несет какие-то рыболовные снасти. Жена 
его Настасыошка, с которой он обращается нежно и ласково, мо¬ 
ложе его лет на десять; одета она по-крестьянски франтовато, но 
не пестро; руки ее полны игрушек, и, улыбаясь, видимо, думая 
о детях, она часто подносит к уху жестяную, ярко раскрашенную 
погремушку. 

Вершинин {жене ). Глядь, Настасьюшка, как их 
благородье-то командует. А ведь он, кажись, земляк? Здо¬ 
рово живете, Иван Аристархович. 

Обаб. Здравствуй... Вершинин. 

Вершинин. В дорогу отъезжаешь? 

Обаб. Да, с бронепоездом. Возле порта стояли, а те¬ 
перь надо и другие кое-какие места проверить. А ты сюда 
по каким делам? 

17 


Вершинин. По каким делам? Мне почудилось: по 
каким тропам? Нонче тропки-то в разные стороны бегут. 
Запутались. И люди, которые позлей, сильно запутались, 
Иван Аристархович. 

Настасьюшка (пытаясь отвести разговор в сторо¬ 
ну). И саблю вы получили, Иван Аристархович, справную 
саблю, хозяйственную. Девки-то, поди, льнут? 

Вершинин. Сабля?.. Сабли, они тоже по-разному до¬ 
стаются. Был мужик одного со мной села. Зажиточный 
мужик был. Ну, помри его отец, и подумал тот мужик: 
поеду-ка я в город торговать. Торгует. А тут война, това¬ 
ров меньше. Невыгодно! И пошел тогда мужик тот в фельд¬ 
фебеля, а там и в офицеры произошел. В поручики из 
фельдфебелей попал, а, Иван Аристархович? 

О ба б {гордо). Пока прапорщик. 

Вершинин. Ну-ну. Некогда мне звездочки-то в небе 
считать, не то что у разных там усмирителей. В кавалерии 
служишь, Иван Аристархович? 

Оба б. Говорят тебе, в бронепоезде! 

Вершинин. А, по-моему, в кавалерии веселей. Па¬ 
дать, так хоть с коня, а не с вагона. 

Обаб. Все зубы скалишь, Вершинин? Перестань! 

Настасьюшка. Никита Егорыч, нам надо идтить. 
Не пришел, вишь, твой знакомец-то. 

Вершинин. Придет. А я пока с этим знакомцем по¬ 
говорю. Иван Аристархович, а ты не помнишь, как я тебя 
за скирдами порол? За курицей ты моей вместе со своим 
псом гонялся. Я тебе говорил: «перестань», а ты ее палкой 
зашиб. И до теперешнего времени деньги за курицу не 
уплачены. 

Обаб. За курицу? Сколько тебе за курицу? 

Вершинин. За курицу аль за то, что я тебя порол? 

Обаб (поняв насмешку). Цыц! С кем разговариваешь. 
Смотри, Вершинин, а то ведь я могу... 

Вершинин. Не научился ты орать-то. Плохо орешь, 
совсем плохо. «Могу!» Не много ты сможешь, Иван Арис¬ 
тархович. Мыслей на многое у тебя не хватит. Вот и сабля 
у тебя остра и рука, быть может, сто пудов подымет, а я 
стою перед тобой не разрубленный. 

Обаб. Очень мне надо тебя рубить... И без тебя хло¬ 
пот... Ты только посмей у меня с партизанами снюхаться... 
раздавлю! {Уходит.) 
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Вершинин. Не велика пакость, а сколько, гляди, от 
нее вреда. 

Входит 3 н о б о в. 

А, вот и Знобов! Садись, господин Знобов, садись рядом да 
говори. Я, тебя ожпдаючи, тут с одним земляком тоже по¬ 
говорил... 

Настасыошка. Да почти и порубились. 

Знобов. Неприятное скажу, Никита Егорыч. 

Вершинин. А ты знаешь что: ты меня в своп непри¬ 
ятности не мешай. Ты меня в приятности введи. Впрочем, 
где теперь ждать приятного? На город посмотришь — весь 
в чужом народе. Американцы, англичане, японцы... чего 
им надо? 

Знобов. Россию под себя забрать. 

Вершинин. На деревню взглянешь — народ смут¬ 
ный, тоскливый, скучный. Чуть отвернешься от него в 
сторону, он со скуки самогон начинает гнать. Какая не- 
приятность-то? 

Знобов. Военная. 

Вершинин. Слышал, восстанье маленькое подни¬ 
мали? 

Знобов. Да, возле тюрьмы. Пеклеванова надо было 
освободить. 

Вершин и н. Освободили? 

Знобов. Освободили. 

Вершинин. Слыхал я о нем. Справедливый, говорят, 
человек. Отправили его куда? 

Знобов. Да еще не отправили. 

Вершинин. Надо отправить. 

Знобов. Надо. Ловят. Тридцать тысяч за голову на¬ 
значили. 

Вершинин. Дорогая голова. 

Знобов. Вот и говорим, что не каждому ее можем 
доверить! 

Вершинин. Где каждому! 

Знобов. Тебе бы, Никита Егорыч, партия эту голову 
доверила. На заимку, в тайгу спрячешь? 

Вершинин. Да господь с тобой, Знобов! Да как же 
я могу в вашу войну ввязываться? Наша душа — кресть¬ 
янская, мирная. Мы соху, землю, море да лодку только и 
знаем. Куда нам воевать? Зачем? 
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Н а с т а с ь ю ш к а. Наша душа — крестьянская, хозяй¬ 
ственная, мирная, господин Знобов, нам воевать не го¬ 
дится. 

Вершинин. И люди мы неученые, неграмотные, 
а семья у меня вышла крупная: не считая стари¬ 
ков, жена, племяши да своих робят двое — Митька 
да Сашка. 

Настасьюшка. И, ведь сказать, ребята! Такие все 
к жизни справные... 

Вершинин. Робята ничего, обходительные, веселые. 
Надо им это веселье сохранить, а как? Вокруг нас — 
тайга, горы, реки, а дальше взглянешь — земля бушует... 
Вот тут-то неграмотный и разберись! 

Знобов. Считаете вы себя, Никита Егорыч, неграмот¬ 
ным, а жизнь видите лучше иного грамотного. 

Вершинин. Нет, нет, ты меня в войну не тяни. 

Знобов. Война мимо вас пройдет, Никита Егорыч. 
Видно, такое ваше счастье. Только слышал я, на вашу во¬ 
лость японцы с одного края заходят, а с другого — амери¬ 
канцы. Восстали ваши мужики, что ли? 

Вершинин. Нет. Какое там восстание? Никакого вос¬ 
стания не было. Так, двух милиционеров по пьяному делу 
кокнули. Нет, никакого восстания у нас нету. 

Знобов. Ну, нет так нет. А мы вот в городе непрерыв¬ 
но восстаем. (Помолчав.) Когда Пеклеванова освобожда¬ 
ли... брат у меня погиб, Никита Егорыч. 

Вер шпнин. Павлуша? 

Знобов. Павлуша. 

Вершинин. Да ведь ему и семнадцати, поди, не бы¬ 
ло? Зачем же ты, Знобов, такого молодого пустил? 

Знобов. Смелость, она годами не измеряется, а чтоб 
Пеклеванова освободить, нужны были смелые люди. 

Вершинин. Славный парень был Павлугаа-то. Ах ты, 
владычица! Ну, царство небесное. 

Знобов (помолчав). Никита Егорыч! 

Вершинин. Не могу я, Знобов. Пойми ты, ради Хрис¬ 
та, не могу... Ну зачем я буду военных прятать? Я-то ведь 
не воюю. Я — мирный. (Помолчав.) Другое дело... пройдет 
мимо заимки, по тайге, странник какой... такой, что мимо 
нас, вроде, сейчас пройдет. Ну, такого я пожалею, пущу, 
кормить и защищать буду и, хоть мильён за него обещай,— 
не выдам. Да понял, что ли? 


20 


3 н о б о в. Понял. Пройдут мимо тебя странники, Ники¬ 
та Егорыч, пройдут. (Уходит.) 

Вершинин сидит задумавшись. Поодаль играет на флейте Миша. 


Настасьюшка. Мягкое в тебе сердце, Никита 
Егорыч. 


Молчание. 

Глянь-кось, Никита Егорыч, и китаец твой идет. 


Входит китаец Син Вин- у с мешком. Неслышно шагая, идет 
и садится возле Настасыошки. Они разговаривают шепотом. 


Настасьюшка. Родных-то в городе, выходит, не на¬ 
шел? 

СинБин-у (выговаривая «р», как «л», «ч» и «ш», как 
«с»), Нисиво нету. Нисиво нету. Моя на тюльма ходила 
Пеклеванова освобождать. 

Вершинин. И ты ходил? 

Син Бин-у. Больсевикам вместе ходил. Наса дом, 
фанза, нетю. Родны все умирай. Моя одна остался. Амели- 
канза меня тюльму садить нада. 

Вершинин. Тебя в тюрьму? 

Настасьюшка. В городе, выходит, Синбину, нельзя 
тебе работать. 

Син Бин-у. Нельзя. Моя злой есть. Моя японза 
амеликанза воевать есть. Моя Никита Еголысь воевай 
вместе! 

Настасьюшка (смеясь). Да чего Никите Егорычу 
воевать? Работы он тебе, Синбину, достанет, а воевать он 
не будет. Ты и не жди. 

Син Бин-у. Амеликанза, японза Китай забилайла. 
Амеликанза, японза Сибил у Люссия забилайла. Моя Ники¬ 
та Еголысь воевай вместе! 

Настасьюшка. Ну, и рассердился же ты, Синбину! 

Син Бин-у. Моя сильна силдитый есть!.. 

Настасьюшка. Никита Егорович! Смотри-ка, наши! 

Вершинин. Верно, наши. 

Входят первый и второй рыбаки. 

Вы что, робята? 

Первый рыбак. Никита Егорыч, тебя ищем. 

Второй рыбак. Для горя, Никита Егорыч. 
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• Настасьюшка. Для горя, мужики?! 

Вершинин. Для какого горя? 

Первый рыбак. Беда, Никита Егорыч. Волость по¬ 
слала за тобой. 

Вершинин. Ну коли волость послала, значит плохо. 
Говори все. 

Первый рыбак. Все и скажу, хоть тяжко... Окру¬ 
жают наше село антервенты, ставят пулеметы. Под вечер 
мы с пашни идем, нас, значит, пулеметами и встречают. 
И в старого и в малого, не глядя. 

Настасьюшка. И в малого, говоришь? 

Первый рыбак. Ив малого. 

Второй рыбак. Ив малого. 

Вершинин. И в малого?.. Да что же это такое, госпо¬ 
ди!.. По ком панихиду-то служили из моих?.. Которого?.. 

Первый рыбак. Как мы с моря вернулись, ваш тя¬ 
тенька, Егор Иваныч, по детям вашим панихиду служили. 
И Митю, значит, и Сашеньку поминали. 

Настасьюшка. Мамынька!.. Панихиду по Митень¬ 
ке!.. Мамынька, милая, родная, кровная мамынька!.. 

Вершинин. И Митю, говоришь, и Сашеньку? Обех? 

Второй рыбак. Обех. 

П е р в ы й р ы б а к. Скирды-то наши горели прямо буд¬ 
то с плачем. Двое суток зарево стояло, из сопок видно. Мы 
всей волостью с сопок это глядим, а они горят, пышут. Ве¬ 
тер подул, и в нашу сторону дым несет. Дым-то, Никита 
Егорыч, хлебом пахнет. 

Второй рыбак. Разорвешь ты всем сердце своими 
жалобностями. 

Настасьюшка (причитая ). Детушки мои милые, 
детушки мои кровные, побили-постреляли вас злодеи лю¬ 
тые, а такие вы были веселые да обходительные, такие к 
жпзни справные... 

Вершинин. Уведите Настасью-то... В лодку ее... Я 
следом приду... 

Рыбаки уводят Настаеьюшку. 

А ты, Никита Егорович, рыбу привез продавать... Обновы 
покупал... Дудки ребятишкам... (Смотрит на Мишу.) Ишь, 
воет дудка... 


Входят Пеклеванов и Знобов. 
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Пеклевано в. Как вы думаете, вот этот студент, что 
на флейте играет, шпик? 

Знобов. Похоже на то, товарищ Пеклеванов. 

Пеклевано в. Так вот запомните: шпики никогда 
так не играют. (Передает монету.) Дайте ему полтинник. 

Знобов отходит к Мише. 

(Подсаживаясь к Вершинину.) Здравствуйте, Никита 
Егорыч. 

Вершинин (не поднимая головы). Здравствуй, доб¬ 
рый человек. 

Пеклеванов. Я — Пеклеванов. 

Вершинин (не поднимая головы). Знаю. 

Знобов (издали, тихо). Странник. 

Пеклеванов. Да, в странника приходится превра¬ 
щаться. Наука. Впредь умей лучше воевать. 

Вершинин. А за что ты воюешь? 

Пеклеванов. За мир. 

Вершинин. И мне мир? 

Пеклеванов. Всем, кто трудится. Пахарю, как вы, 
Никита Егорыч. Рабочему, как вон Знобов. Но мир — вели¬ 
кий мир труда и социализма — придет через большие бит¬ 
вы. Наука, как побеждать интервентов, помещиков и бур¬ 
жуазию,— очень тяжелая наука. Здесь очень многому 
нужно учиться. Скажем к слову, Никита Егорыч, вот у вас 
влияние на целый уезд, а ведь, возможно, таблицы умно¬ 
жения вы и не знаете. 

Вершинин (не поднимая головы). Не знаю, брат. 
Угадал. 

Пеклеванов. А ее надо знать с шести-семи лет. 
Детьми надо знать. 

Вершинин. Детьми?! Вот мои бы дети... они бы... 

Пеклеванов (вглядываясь в него и схватив его за 
руки). Что случилось с вашими детьми, Никита Егорыч? 

Син Бин-у (подходит, тихо, Пеклеванову). Амели- 
канза, японза его дети убивай есть. 

Знобов. Интервенты вторглись в их волость, Илья Ге¬ 
расимыч! 

Пеклеванов (Знобову, горячо). А вы еще настаи¬ 
ваете, чтоб я скрылся в тайге? Американцы и японцы бу¬ 
дут убивать в деревне и в городе беззащитных детей и жен¬ 
щин, а я буду сидеть в тайге?! Американцы и японцы бу- 
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дут захватывать Россию, уничтожать ее народ, сжигать ее 
великую культуру, а я буду отдыхать в тайге?! Нет! (С си¬ 
лой.) Надо скорее готовить восстание. Поголовное вос¬ 
стание. (Знобову.) Таково последнее решение ревкома. 

Знобов. Илья Герасимыч, кругом ходят патрули, ваш 
голос весь город знает... 

Пеклевано в. Ц, однако, восстание! Никита Егорыч! 
Крестьяне действуют разрозненно. Будем большевиками: 
давайте соединять их в армию. Соединив, выйдем на же¬ 
лезнодорожную линию, перережем ее, интервенты испу¬ 
гаются, хлынут назад, а тут их встретит восстание в горо¬ 
де! (Знобову.) Да, восстание! Поднимайте крестьян, Ники¬ 
та Егорыч, идите к городу. Не знаю, встречу ли я вас сам, 
но клянусь жизнью, победившая революция встретит вас 
с торжеством. (Знобову.) Где там уж странники! Мы вои¬ 
ны, а не странники! 

Вершинин. Были странники, да все вышли. И жизнь 
была, и дети были, и дом, и уваженье, и хозяйство. А вчера 
моим домом японцы да американцы небо освещали! Огонь- 
то хлебом крестьянским Дышал. Да хлебом ли одним! Де¬ 
тей моих сожгли вместе с хлебом. Туда, в небо, дымом! 

Пеклевано в. Огромное горе у вас, Никита Егорыч! 
И как я его понимаю, ах, как понимаю! 

Знобов (вглядываясь). Патрули. Иду задерживать, 
Илья Герасимыч! 

Пек леванов. Не нужно задерживать. Разговор 
окончен. 

Вершинин. Окончен разговор, парень. Спасибо тебе, 
Илья Герасимыч, справедливый человек. Поговорил я с 
тобой, и стало у меня на душе светлей. Без тебя бы мне... 
тьма... 

Пеклеванов (смущенно). Ну что вы... (Достает ре¬ 
вольвер.) Возьмите, сгодится. Возьмите, как удостоверение 
или, фигурально выражаясь, маддат. Идите и не сомне¬ 
вайтесь. Самое страшное в нашем деле — сомнение. (С си¬ 
лой.) Двигайтесь навстречу восстанию! До свиданья, друг! 
Пеклеванов и Знобов уходят. Неподалеку от Вершини¬ 
на, не замечая его, проходит Неаѳласов, держа в руках со¬ 
бачку. Рядом с ним, смеясь, идут американский и япон¬ 
ский офицеры. Позади денщик с вещами. 

Вершинин (поднимая и опуская револьвер). Упу- 
лить или обождать? Нет, подожди, Никита Егорович. 
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(Мише.) Эй ты, тоска-игрок, ты таблицу умножения 
знаешь? 

Миша. Конечно. Я в техническом учился. 
Вершинин. А как кличут? 

М и ш а. Конечно, Миша. 

Вершинин. Ну, Миша так Миша. Я гляжу, ты тоже 
неустроенный? 

Миша. Неустроенный. 

Вершинин. Ну вот что, Миша, пошли! 

Миша. Пошли. 

Вершинин. Син Бину, пошли. 

Вершинин, Син Бин-у и Миша уходят. Пауза. На вер¬ 
шине мола появляется патрульный. 

Патрульный. Эй, в море, кто идет? Стой! Кто идет? 
Вершинин (издали). Мужик пошел. Побаивайся! 
Патрульный. Стой! (Стреляет.) 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Железнодорожная станция в тайге. Лес и горы близко подступили 
к станции, и оттого бревенчатое здание ее, крытое бурым желе¬ 
зом, выглядит, несмотря на яркий солпечный день, довольно 
мрачно. Вдоль палисадника, окружающего станцию, выстроились 
очередью беженцы. Они стоят, быть может, не столько наде¬ 
ясь получить кипяток, сколько узнать, что творится около стан¬ 
ции и в тайге. Где-то недалеко дышит паровоз бронепоезда. 

Дама в манто. Господа, вы не знаете, почему оста¬ 
новился бронепоезд? 

Первый беженец. На двадцатой версте разобран 
путь. 

Второй беженец. А от нашего состава отцепили 
паровоз. 

Старичок. Но где же американские войска? Почему 
всюду разговоры о партизанах, о Вершинине?.. 

Учитель. Господа, соблюдайте душевное равнове¬ 
сие, это залог здоровья и успехов. В конце концов, безо¬ 
паснее всего на станции, а не среди тайги. 

Входит начальник станции. 

Дама в манто. Господин начальник станции, поче¬ 
му здесь остановился бронепоезд 14-69? 

Начальник станции. Позвольте мне пройти. 

Дамавманто. Не партизаны ли вокруг зверствуют? 

Начальник станции. Отстаньте от меня! (Ухо¬ 
дит.) 

Старушка. Дымом пахнет. Это Вершинин поджег 
тайгу. Мы сгорим заживо, 


Старичок. Говорил я, Анна Петровна, останемся до¬ 
ма. Там тоже пекло, но хоть в своем именье. 

Дама в манто. Ясно, Вершинин приближается. 
Конец! 

Учитель. Господа, что интеллигенции требуется до¬ 
казать? Свою умственную выдержанность. Вершинина не 
существует. Думайте, что он абстракция. 

Старушка. Нужно думать, как вывезти нас из тайги, 
а не о том, чтоб только чай пить, только чай пить! 

Входит О б а б. 

Обаб. Эй, вы, чревовещатели, марш по теплушкам! 

Входит Незеласов. 

Незеласов. Обаб! Час назад я распорядился, чтоб 
трогался бронепоезд. 

Обаб. Извольте корреспонденцию, господин капи¬ 
тан! 

Незеласов (просматривая телеграммы). Но не для 
получения же корреспонденции мы стоим здесь два часа? 

Обаб. Проверяем путь. Кое-где провода перерезаны. 
Думаю, партизаны... 

Незеласов. Для меня не существует: «думаю». Для 
меня существует: «знаю». Партизаны? Путь разобран? Не¬ 
медленно составить ремонтную группу! Под усиленным 
казачьим конвоем поместить в соседний с паровозом ва¬ 
гон! Набрать воды, угля. Быстро! 

Обаб. Слушаюсь, господин капитан! (Уходит.) 

Входят начальник станции и беженцы. 

Начальник станции. Беженцы требуют, госпо¬ 
дин капитан... 

Беженцы. Просим, просим. 

Начальник станции. Беженцы требуют, чтоб их 
поезд везли к городу, господин капитан... а у меня насчет 
пути совершенная... 

Незеласов. Совершенная каша у вас в голове! Че¬ 
рез десять минут мой бронепоезд пройдет и расчистит путь 
и сможете отправить беженцев дальше. (Кладет депеши 
рядом с собой на скамью, опускает щенка и играет с ним.) 
Иси, иси, дурачок! Глаза умные, а сам ни черта не по¬ 
нимает. 
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Начальник станции. С людьми тоже так же бы¬ 
вает, господин капитан. 

Незеласов. Особенно с такими ротозеями, как вы. 

Входит О б а б. 

Казаки вернулись с объезда? Партизаны на линии заме¬ 
чены? 

О б а б. Настроение мужиков враждебное. 

Начальник станции. Совершенно враждебное, 
господин капитан! 

Незеласов. Я спрашиваю вас не о настроениях, тем 
более мужицких, а я спрашиваю вас: замечено ли на ли¬ 
нии движение партизан? Я должен рассеять это движение. 
(Показывая депешу.) В депеше значится, что к станции 
с минуты на минуту должны прибыть американские и 
японские составы. (Начальнику станции.) Есть у вас до¬ 
казательство приближения американских поездов? 

Начальник станции. Телеграфные провода пере¬ 
резаны, господин капитан. 

Незеласов. Но я приказал послать вместе с каза¬ 
ками связистов. Послать ко мне казаков! 

Молчание. 


Обаб! Где казаки? 

О б а б. Перебиты, господин капитан. 

Незеласов. А связисты? 

Обаб. Перебежали к противнику. 

Незеласов. Мост на двухсотой версте охраняется? 
Обаб. Охрана есть, но жива ли она — неизвестно. 
Незеласов. Послать два взвода из резерва бронепо¬ 
езда! Послать по линии связистов! Срочно добиться связи 
с американским командованнем! За неисполнение прика¬ 
за — расстрел. 

Обаб (начальнику станции). Слышал? Ну, смекай, 
Гаврила. 

Начальник станции (телеграфисту в окошко). 
Срочно добиться связи с американским командованием. 
Фу-у... как бы мне этот проклятый бронепоезд отправить? 
(Уходит.) 

Входят Син Вин-ус корзиной семечек, первый и втсѵрой 
рыбака. 
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Син Бин-у (оглядываясь). А, знакомый места. Я 
плииска лаботал, ехал мимо-мимо. Кипяток здесь бели, 
кусай. Я садись? Где я садись? 

Первый рыбак. Сюда садись, китай, здесь виднее 
все. 

Второй рыбак. Да подороже торгуй, чтоб Никите 
Егорычу убытку не было. 

Син Бин-у. Моя сильно злой есть, моя холосо тол- 
говать буди. 

Рыбаки уходят. 

(Берет в горсть семечки и ссыпает их обратно в корзинку, 
приговаривая.) Э-э, семиска ести. Сибко холоси семиска 
ести, покупайла! Семиска!.. 

Входит Никифоров — машинист бронепоезда. 

Никифоров (хмурый, неторопливый и, видимо, 
очень недалекий умом). Сыпь. Два стакана. 

Син Бин-у (насыплет два стакана). А деньги? 

Никифоров. Чего? 

Син Бин-у. Деньги. 

Никифоров. Патент имеешь? 

Син Бин-у. Патента? Нету. Семиска много у белый 
баска. У-у... сибалситы... 

Никифоров. Чего шебуршит, где? 

Син Бин-у. Голова сибалситы много, а думать 
мало. 

Никифоров. А тебе, что же, камень чтобы в голове 
лежал? 

Голос Незеласова. Старшего фейерверкера ко 
мне в вагон! Живо! 

Син Бин-у. Это кто есть? 

Никифоров. Капитан Незеласов, командир броне¬ 
поезда. Понял? Он вашего брата вне всякого закона шлеп¬ 
нуть может. 

С и н Б и н - у. Да, может. Блонепоезда все лусский офи- 
цела ести? Амеликанский офицела нетю? Японский нетю? 
Английский нетю? 

Никифоров. А тебе зачем? 

Син Бин-у. Белый лусский офицела семиска поку¬ 
пай ести, его семиска кусай. Амеликанза, японза, инглиз 
семиска кусай нету. Моя сибко толговай хосу. 
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Никифоров. Дурак ты, как я на тебя посмотрю. Ка¬ 
бы тут американцы были, они б тебя давно — ак, ак! У них 
насчет Азии это скоро. 

Син Бин-у. Около, сколо, да. Азия их тоже сколо, 
сколо — да?.. 

Никифоров. Чего? 

Син Бин-у. Я амеликанза, японза ожидайла. Она 
семиска все у меня покупайла? 

Никифоров (передразнивая). Всю корзину твою по¬ 
купайла. Эх, жаден ты, вижу! Из крестьян прифронтовой 
полосы без патента торговать тут бы никто не осме¬ 
лился. 

Син Бин-у. Моя плиска лаботай. Японза... фанза 
моя... сжигала. Жена, дети убивала... Моя одна остался... 
голода ходила — тоже никого нетю... моя семиска стала 
толгую... 

Никифоров. Жалко, что и тебя японцы не прико¬ 
кошили. 

Син Бин-у. Да, жалко, жалко... Блонепоезд много 
солдат остался, много моя семиска покупай будет? Семиска 
моя много плинестп надо? 

Никифоров. По стакану если каждому, стаканов 
сто надо. Да ведь все равно ни копья тебе не заплатят, 
ха-ха! 

Вбегает начальник станции. 

Начальник станции. Господин прапорщик! Аме¬ 
риканское командование у аппарата! (Уходит в стан¬ 
цию.) 


В здание станции поспешно входит О б а б. 

Син Бин-у. Командила блонепоезда ести? Сибко сел- 
дитый командила, у!.. Белый командила много блонепоез¬ 
да ести? 

Никифоров. А тебе чего от меня надо? Ты чего все 
выспрашиваешь? 

Син Бин-у. Сибко жалко капитана. Капитана мало 
блонепоезда, спать, есть плохо. Кокаина надо. Моя к аме¬ 
ликанза поехать можна, кокаина доставайла. 

Никифоров. Ха-ха! То-то, я думаю, какая тебе вы¬ 
года тут семечками торговать. Кокаин, значит, достаешь? 
У американцев? 


Син Бин-у. Амеликанза где? 

Никифоров. А черт их знает! Тайга большая. 

Син Бин-у. Тебе тоже сильно волнуйся, а? Тебе то¬ 
же кокаину? 

Никифоров. Нет, я, брат, не волнуюсь. Я, брат, 
всегда закон выполняю, предписание, понял? 

Входит начальник станции. 

(Начальнику станции.) Вы почему, ежели начальник стан¬ 
ции, без фуражки? Раз закон, предписание — носи фураж¬ 
ку. (Уходит.) 

Начальник станции. Закон? А колокол кто у ме¬ 
ня упер? 

Появляются беженцы. 

(Входящим по одному беженцам.) Как мне жить без коло¬ 
кола? Вы меня замотали! 

Дама в манто. Но мне доподлинно известно, что 
тайга горпт и подходит Вершинин, всех расстреливая! 

Учитель. Госпожа Воробьева, соблюдайте душевное 
целомудрие, не волнуйтесь. 

Первый беженец. Партизаны вышли на железно¬ 
дорожные пути. 

Второй беженец. И американцы и англичане от¬ 
ступают! 

Начальник станции. Ничего подобного. Уши у 
вас чрезмернейшие. Сообщение имеем по всей линии, и на 
всей линии полное благополучие. Вот только что анг¬ 
лийский генерал Рокс няньку разыскивал, награду обе¬ 
щал. 

Старичок. Но тогда почему наш поезд не двигается 
вперед? Ведь мы же купили билеты! 

Из здания станции выходит О б а б. 

Об а б. Господин капитан, господин капитан! 

Входит Незеласов. 

Вот! (Протягивает депешу.) Американцы сюда не при¬ 
будут. 

Незеласов. Почему? 

О б а б. Их атакуют партизаны. 
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Незеласов. Чепуха! Заслоном между американцами 
п партизанами поставлены войска генерала Голованова. 
Куда они девались? 

Обаб. Войска генерала Голованова разбиты Верши¬ 
ниным. 

Незеласов. Просто голова кругом... Но ведь рядом 
с войсками Голованова стояли войска генерал-лейтенанта 
Сахарова. Где они? 

Обаб (роясь в депешах, которые держит Незеласов), 
Тут где-то написано... 

Незеласов (читает). «Генерал Голованов повешен 
партизанами...» «Генерал-лейтенант Сахаров скрылся не¬ 
известно куда...» Позвольте, Обаб, но кто же наше непо¬ 
средственное начальство? 

Обаб. Не могу знать. 

Незеласов (в бешенстве). Превосходно! Мы предо¬ 
ставлены самим себе? Очень хорошо. Ну что ж, раз амери¬ 
канцы не идут ко мне на выручку, я пойду к ним. Прика¬ 
зано было составить ремонтную группу рабочих. Где 
группа? 

Обаб. Распоряжение сделано, господин капитан. 

Незеласов. Однако странно воевать, не имея высше¬ 
го командования! Мы что же, переходим всецело под 
командование к американцам, а? 

Обаб. Не моя обязанность думать, господин капитан. 
Я — что обойма, пулеметная лента. (Уходит.) 

Незеласов. Однако, черт возьми, надо разобраться в 
этих телеграммах! (Собирает клочки брошенных теле¬ 
грамм.) 

Дама в манто (сопровождаемая другими беженца¬ 
ми). Нас все еще не отправляют, господин капитан. А здесь 
опасно. Сюда, говорят, приближается Вершинин?.. 

Незеласов. Какой Вершинин? Чего болтаете? 

Дама в манто. Но Вершинин, говорят, поднял все 
губернии... 

Незеласов. Тем не менее я всех охраняю и охраню. 

Дама в манто. На вас, господин капитан, вся наша 
надежда. 

Первая дама. Вершинин нас всех вырежет. 

Незеласов (со сдержанной злостью). Вон! 

Выстрел. Беженцы скрываются. 
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Голос Обаба. Тащи сюда, сюда, тебе говорят, та¬ 
щи ого. 

Обаб и два солдата втаскивают мужичонку весьма 
жалкого и запуганного вида. 

Мужичонка. Кто там по линии бродит, откуда мне 
знать, ваше благородие? Я же не воюющий! 

Незеласов. Кто этот мужик? 

Обаб. За водокачкой — двое подозрительных. 
«Стой!» — они по коням. Этот остался... 

Мужичонка. Да мимо я пщл, ваше благородие! 
Незеласов. Партизан? Ко мне в вагон, допросить! 
Обаб! Где же ремонтная группа рабочих? Бронепоезд без 
нее не может выступить. 

Обаб. Рабочие разбежались, господин капитан. Ре¬ 
монтную группу составить нельзя. 

Незеласов. Разбежались? Обаб! Сжечь дома у этих , 
бежавших, уничтожить их семьи! Партизана расстрелять! 
(Уходит.) 

М у ж и ч о н к а. Ваше благородие, как же со мной-то? 
Как же? 

Обаб. А так с тобой, что идем. Другие бы из тебя жи¬ 
лы вымотали. Благодари бога, что перед смертью офицера 
встретил. 

Солдат. Ты бы, дядя, синий горох, сапоги сейчас 
снял. Возись с тобой, мертвым-то. 

Мужичонка, мало что понимая, судорожно сдергивает сапоги, 
Обаб (вынимает револьвер, закуривает папиросу, 
стукнув ею о портсигар). Живей! 

Солдат (помогая снять сапоги). Вот и будешь теперь, 
как их благородье говорит, лежать ты ненадруганный. 

Уводят мужичонку. Револьверный выстрел. Вбегают бе¬ 
жев ц ы. 

Первый беженец. Что такое происходит? Кто 
стреляет? 

Учитель. Да это из револьвера! 

Далекие выстрелы. 

А вот это, кажется, из винтовок. 

Первый беженец (влез на кипятильник). Тысячи, 
тысячи, исчислить невозможно! 


2 вс. иі 
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У ч п т е л ь. Господи, ведь вечер — Темно уже! Кого вы 
видите? 

Первый беженец. Я партизан и ночью разгляжу! 

Входит начальник станции. 

Начальник станции. Что такое? Кто обстрели¬ 
вает? 

Проходит солдат с сапогами. 

Солдат. Казак прискакал. Партизаны, говорит, на¬ 
ступают к мосту на двухсотой версте. 

Дама в манто. Вот и достоялись! 

Старичок. Анна Петровна! Как нам быть? 

Входит О б а б. 

О б а б. Вон отсюда, гниды! Господин капитан! 

Входит Иеаеласов. 

Незеласов. Обаб, допросите партизана: какими си¬ 
лами они идут на мост у двухсотой версты? 

Обаб. Партизана уже нет в живых, господин капитан. 

Незеласов. Тогда казака, доставившего донесение. 

Обаб. Ранение в голову, он без памяти. 

Начальник станции. Подозревают, господин ка¬ 
питан, что партизаны хотят взорвать мост... 

Незеласов. Мост? Обаб! Позвать машиниста броне¬ 
поезда! 

Обаб. Никифоров, сюда! 

Голоса (отдаленные). Никифоров, сюда! 

Незеласов. Взорвут... Взорвут... Ну, достопочтен¬ 
ный, убеленный сединами господин Спасский, вы рады? 
Ваш план удался. Капитан Незеласов и его бронепоезд 
замурованы в тайге? Капитан Незеласов отрезан от амери¬ 
канцев? Капитан Незеласов подведет их?.. Врете!! 

Входят Никифоров и Обаб. 

Никифоров! Поручаю тебе выполнить геройский приказ. 
Мы идем выручать американцев. К линии приближаются 
партизаны, но мы размечем их артиллерийским огнем. 

Никифоров. Так точно! 

Незеласов. Ремонтную группу, Обаб, составить из 
юнкеров и артиллеристов. Вы, Обаб, и вы, Никифоров, 
представлены к «Георгию!» 
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Никифоров. Мой отец, ваше благородье, сто десятин 
имел да батраков... потому наследство отняли большевики 
вне закона! А я закон чту больше бога, ваше благородье. 

Незеласов. Здесь закон — я. 

Никифоров. Я, ваше благородье, всегда поезда вожу 
но закону, по инструкции. Сказано по инструкции — па¬ 
ровоз во главе поезда... Я не могу вести бронепоезд, когда 
мне велят ставить паровоз в середине состава! 

Незеласов. А, дьявол! Ну, ставьте паровоз во главе 
состава. Еще? 

Никифоров. Еще на маневры, на воду не меньше 
часу... 

Незеласов. Ды вы с ума сошли? Они взорвут тем 
временем мост. (Хватаясь за револьвер.) Немедленно к 
мосту!.. 

Об а б (положив руку на его револьвер). Господин ка¬ 
питан, машинист у нас один, помощник неопытный, 
угробит... 

Жестом Обаб прогоняет машиниста, усаживает Незеласо- 
ва на скамейку. Вдали, у палисадничка, сидит Сив Бин-у, внима¬ 
тельно наблюдая за происходящим. 

Незеласов. А-а, генерал Спасский! Врете! Мой бро¬ 
непоезд не так легко замуровать! Я встречусь с американ¬ 
цами, я прорвусь к морю! И вас, господин Спасский,— к 
стенке, к стенке!.. Я —диктатор! Я спасаю Россию!.. Я!.. 
Я!.. (Схватился за голову, пошатнулся.) 

Обаб (подхватил его, усадил на скамью). Сейчас схлы¬ 
нет, господин капитан. Вот водицы испейте — и пройдет. 

Незеласов. Все пропало, Обаб! Все пропало! Мы, 
прапорщик,—трупы. Всем нам — лопата, могила!.. (Видит 
китайца.) Обаб, видите, сидит. (Снимает кольцо и переда¬ 
ет Обабу.) Кокаину. 

Обаб (подходит к китайцу). Кокаин, ходя, есть? 

Син Бин-у. Кокаин нетю. Семеска еся... 

Обаб (бьет ногой в корзинку). Пшел! (Возвращается 
к Незеласову.) 

Входит Н икифоров. 

Никифоров. Господин капитан, паровоз готов. 

Незеласов. Готов? Вперед, бронепоезд 14-69! Впе¬ 
ред, последнее слово российской техники! (Уходит.) 
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 


Еще до открытия занавеса слышны возгласы людей, скрип телег, 
ржание коней. 

Занавес медленно расходится. 

Видна крыша сельской церкви, служащая и помещением штаба 
партизанской армии и наблюдательным пунктом, откуда видно 
течение боя. На колокольне, возле колокола, стол, стулья, а к пе¬ 
рилам прикреплен красный флаг. Церковь находится на холме. 
Кругозор с нее очень велик. Тайга, пересекающая ее темная река. 
Можно разглядеть и темно-желтую полосу железнодорожной на¬ 
сыпи, вьющейся по тайге. 

На крыше стоит и сидит много крестьян, вооруженных 
винтовками, берданками, шашками. У стола Вершинин, ря¬ 
дом, глядя вниз с крыши, стоит Васька Окорок, молодой 
белокурый парень в алой рубахе и голубой кавалерийской фу¬ 
ражке. 

Васька Окорок. Никита Егорыч! Идут! Во, смот¬ 
ри, по всем дорогам валит народ!.. 

Вершинин. Какая волость подошла? 

Старик. Гришатинска волость, Никита Егорыч. 
Вершинин. Выдать им обворуженья сколько надо! 
Гришатинцы пойдут на Тамбульскую просеку: против 
французских частей. 

Окорок. Эй, гришатинцы, поворачивай на Тамбуль¬ 
скую просеку: вам французов бить! 

Крики снизу: «Ура-а!» 

А там кто? (Вершинину.) Мутьевская волость появилась, 
Никита Егорыч. 

Вершинин. Мутьевцев на Прислужный тракт: япон¬ 
цев трепать! 

Окорок. Мутьевцы, на Прислужный! Сметай японца!.. 

Гул и крики снизу. 

Ух, мутьевцы хорошо дерутся, Никита Егорыч. А там кто? 
Онисимовцы, Никита Егорыч! 

Вершинин. На англичан. 

Окорок. А мне с ними можно, Никита Егорыч? 
Вершинин. Когда тебе, Васька, будет можно, сам 
скажу. Кто еще подошел? 

Старик. Митрофановцы. А там, подале-то, сосновцы 
идут, 
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Вершинин. Митрофановский уезд и Сюсновский — 
все на американцев! Скажи, сам поведу. 

Окорок (вниз). Сосновцы, митрофановцы, на амери¬ 
канцев! Никита Егорыч сам с вами в бой пойдет. 

Снизу крики: «Ура-а!..» 

Старик. Сколько народу-то поднял, Никита Егорыч! 
Третий день в бой идут. Тысщ, поди, сто пришло. 

Окорок. Не меньше, как мильон. Звать, что ли, всех 
на заседанье штаба, Никита Егорыч? 

На крыше показывается ветхий дед. 

Вершинин. Постой, китайца все нет. Цел ли? Дед, 
а тебе чего? 

Ветхий дед. А я помолиться хотел. Вошел, а в хра- 
ме-тю пулеметы да ружья. Вы что с храмом божьим сдела¬ 
ли, дьяволы? Бога рушить хочете? 

Вершинин. Не бога, дед, а всех этих чужеземных 
волков. Вон они со всего свету сбежались терзать Расею. 
Тебе Расея, дед, нужна? 

Ветхий дед. А как же мне без Расеи жить-то? Чать, 
я тоже русский. 

Вершинин. Ну, так молись, дед, за Расею да за то, 
чтоб взрыв сейчас хороший произошел. Мост через Мук- 
ленку на двухсотой версте взрываем. 

Ветхий дед. Взрываешь? А кто мост этот строить 
будет? Опять мы?.. 

Окорок. Откуда он взялся, провокатор тиковый? Дать, 
Егорыч, этой стерве в зубы? 

Ветхий дед срывается вниз по лестнице. 

Вершинин. Бог... Бог-то бог, да сам не будь плох. 
Бог вот дал американцам все село спалить, а себе, видишь, 
колокольню оставил. Нам такого бога не надо! Трижды 
семь — двадцать один. Вот это верно. А то бог!.. А де¬ 
вятью девять сколько? Вот это бог его знает. Когда помню, 
а когда забываю. 

Окорок (вниз). Ребята, а вы каких уездов? 

Голоса (снизу). Подлисьевского уезда, Камендан- 
ского! 

Окорок. Подлисьевцы да каменданцы пришли, Ники¬ 
та Егорыч! Что им прикажешь? 


37 


Вершинин (подходит к краю крыши, вниз). Под- 
лисьевцы! Каменданцы! Крестьяне! Товарищи! Всем вам 
идти на американцев, бить их у Мутьевки и бросать в ре¬ 
ку. Двигай! 

Окорок. Двига-ай!.. 

Голоса (снизу). Ура-а!.. 

Вершинин. Будут люди после нас жить хорошо или 
не будут? 

Окорок. Какие люди? 

Вершинин. Всякие люди, которые работают. Люди, 
которые на земле живут. 

Окорок. Это их дело: хорошо или плохо жить. Одна¬ 
ко, по-моему, хорошо обязаны жить, сволочи. 

Вершинин. Илья Герасимович Пеклеванов, верный 
человек, говорил: не сомневайся! И как быть по-другому? 
Что же, зря мы сейчас тысячи людей на американские 
пулеметы бросаем? Для чего мне их губить, если все это 
зря?.. 

Окорок. Никита Егорыч! Китаец вернулся. 

Вершинин. Ну? Давай его сюда! 

Окорок. И то взбирается! Вон, вон! Лицо-то, смотри, 
довольное. Здравствуй, друг! 

Входит Син Вин -у. 

Син Вин-у. Здлавствуй, Вась, здлавствуй! 

Вершинин. Ну, что принес, Синбину? Какова твоя 
разведка? 

Син Вин -у. Станция капитана Незеласов есть. Сибко 
нехолоси капитана. Такая солта палсивая! Сибко блоне- 
поезд свой гони-гони к мосту. 

Вершинин. К какому мосту? 

Син Вин-у. Моста двести велст. 

Окорок. На двухсотой версте, Никита Егорыч! А че¬ 
го он к этому мосту гонит? 

Син Бин-у. Ему амеликанза, японза помогай надо. 
Ему без амеликанза плохо жить надо. 

Вершинин. Ага! На соединенье идет? Сведения он 
какие получил? 

Син Бин-у. Плохо сведенья. Ему плохо сведенья. 
Ему тепелъ белой алмии самый главный селовека есть, 
а ему плохо. Амеликанза без ему плохо, ему без амели¬ 
канза совсем подыхай есть. 


Вершинин. Значит, правильно я сделал, что йослая 
мост на двухсотой версте взорвать. (Смотрит вдаль.) Ус¬ 
пеют ли? Ну, как бронепоезд проскочит? 

Окорок. Ребята не таковские, взорвут. 

Вершинин. А кто спорил, что мост взрывать не 
надо? 

Гул взрыва. Все прислушиваются. 

Покончили с мостом. Успели. (Всем.) Товарищи крестья¬ 
не! Перво-наперво — вечная память нашим братьям, ко¬ 
торые сейчас бились у моста, подвели под него динамит и 
погибли. Наших, поди, погибло... Одним словом, кто по¬ 
гиб,— вечная тому память!.. 

Колокольчик вдали. Внизу взволнованные голоса. 

Окорок. Никита Егорыч! Кто-то незнакомый скачет. 

Голос (снизу). Из города! От ревкому! 

Вершинин. Давай его сюда! 

Появляется 3 н о б о В. 

Знобов? 

Окорок. Знобов! 

Знобов. Васька? Здорово! С самого германского фрон¬ 
ту не виделись, а?.. Никита Егорыч! Командирован я для 
общей директивы по деревням, а вам ревком приказал ска¬ 
зать, что все к восстанию готово. 

Вершинин. Пеклеванов? Сам? 

Знобов (передавая бумагу). И письменно пишет. 
Ждем, дескать, всю вашу армию в город. 

Вершинин. Иду. Василий, вдарь в колокол, сзывай 
народ! 

Окорок бьет в колокол. 

(Знобову.) А мы, брат Знобов, мост на двухсотой версте 
взорвали и бронепоезд 14-69 от американцев отрезали. 

Знобов. Хвалю. Бьетесь славно! Ну, мы тоже в горо¬ 
де силенок немало накопили. 

Вершинин '(вниз ). Товарищи! Слово скажет член 
городского подпольного ревкома Знобов. 

Знобов. Товарищи! Революционный пламенный вам 
привет, товарищи партизаны, от штаба восстания в горо¬ 
де. Восстание в городе вспыхнет с минуты на минуту, и 
оно будет сокрушительным для интервентов и для тех 


Мерзавцев, которые йм продались. Так сказал Пеклеванов, 
так сказала партия, а что она скажет, то верно. 

Аплодисменты, крики «ура!» 

Товарищи, вы взорвали мост, вы громите войска интервен¬ 
тов, вы разгромили уже белые войска, вы отрезали от аме¬ 
риканцев бронепоезд 14-69, вы идете к городу. И мы вас 
там встретим с честью, в нашем славном портовом городе. 
Одним словом, крой и никаких гвоздей! 

Крики: «Ура-а!» 

Рабочий класс Дальнего Востока еще раз покажет, как он 
может биться за Советскую власть! 

«Ура!» 

Что же касается международного положения, то оно в 
пользу Советской России. Трудящиеся всех стран требуют 
от своих правительств, чтобы войска интервентов — аме¬ 
риканцы, англичане, французы, японцы и другая мразь — 
немедленно покинули пределы нашей Родины. А белые, 
они, товарищи, бегут! В недуг души вдарило. Оземь бьют¬ 
ся, трепыхаются. А... наше дело жару наподдать. 

Все. Ура-а!.. 

Вершинин. Петрова, командира сорок третьего пол¬ 
ка, сюда! 

Окорок. Сергей Петрович, к штабу! 

Входит Петров. 

Петров. А я здеся, Никита Егорыч! 

Вершинин. Петров, ты пять раз был ранен в бою. 
Награждаю тебя почетным поручением. Ты проберешься 
в город и пойдешь к товарищу Пеклеванову. 

Петров. Спасибо, Никита Егорыч! 

Вершинин. Командование сорок третьем передашь 
Василию Окороку. Ты пять раз был ранен в бою, а Васи¬ 
лий только три. Ему надо подравняться. 

Окорок. Ужо подравняюсь, Никита Егорыч! 
Вершинин. Пеклеванову скажешь,'-Петров, так: все 
твои приказания, Илья Герасимыч, получили и выполним. 
Мы идем к городу. Слышите, мужики? 

> Радостный гул толпы 

Идем к городу, поднимай восстанье, Илья Герасимыч! 
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Старик. Поднимай, Илья Герасимыч! Не давай зем¬ 
лю ни американцу, ни японцу, 

Ветхий дед (показываясь). Никому земли, право¬ 
славные, не давайте. Гоните всех!.. 

Мужик в валенках. Не давай землю! Мира хотим. 
Со всей Сибири идут к нам армии за Советскую власть 
бороться. 

Окорок. Вот наволокли мы, Знобов, народу! Гляди, 
какие все ухюбаки-парни, германского бою солдаты. 

Знобов. Армия хорошая. 

Вершинин. Гляжу я на народ, Знобов, и душа у ме¬ 
ня пищит, будто котенка на мороз бросили. Не понимаю... 
Мост вот взорвали, новый строить придется. Пошто так, 
Знобов? Умом я еще до многого не дошел, Знобов. Ну, вы¬ 
гоним мы американцев, японцев, англичан, освободим всю 
Расею... Так ведь ею надо управлять... а таких, как я, мно¬ 
го... Как же я Росеей-то управлять буду, неученый-то? Кто 
меня поведет? Кто научит? 

Знобов. Партия. Большевики. И поучат, и поблагода¬ 
рят, Никита Егорыч, и детям своим, и внукам своим будут 
про твои подвиги рассказывать... 

Вершинин. Какие там подвиги! При подвигах-то 
человек спокойно спит, а я вот глаз сомкнуть не 
могу: все боюсь, как бы что не проворонить. Слушай, 
Знобов! Скажи ты Пеклеванову: Вершинин, мол, горя¬ 
чо тревожится за тебя, видеть тебя хочет, Илья Гера¬ 
симыч. (Тепло и тихо.) Золотой, светлый человек, яркий, 
как молонья... 

Син Бин-у (Знобову). Сибко Пеклеванов холосий 
есть. Моя здеся воюй, Китай потом ехал. Моя весь китай¬ 
ски клестьян Пеклевано лассказывай есть! Сибко много 
лассказывай!.. 

Окорок. Нет, Синбину, я тебя в Китай не пущу. Мы 
войну кончим, землю вокруг нашей деревни всю вспашем, 
засеем и в Москву учиться поедем. 

Син Бин-у. Моя Китай тоже пахать надо много- 
много. 

Старик. Пахать нам всем надо. И будем пахать, пото¬ 
му за нас Питер... Итернаципал... И все другие земли за 
нас! Верно, Знобов? 

Знобов. С того и живем. Прощайте, я погнал. Петров, 
ты как? 


Петров. Готов. 

Знобов и Петров уезжают. 

Вершинин (шумно и радостно вздыхая). Ну, ка¬ 
жись, все, слава богу, хорошо. (Мише, который наигрыва¬ 
ет на флейте.) Миша! Отложи дудку. Будя, поиграл! Поди, 
Миша, с почетом встреть героев, которые при взрыве мос¬ 
та уцелели. 

Миша уходит. 

Окорок. Никита Егорыч, а кому штабные дела пере¬ 
дать? 

Вершинин. Мухоярову. 

Появляется баба в розовом платке. 

Баба. Православные! Православные! Наши-то мужи¬ 
ки мериканца пыймали. 

Суматоха. Появляются мужик, сопровождающий аме¬ 
риканца, и американец в летной форме. 

Мужик, сопровождающий американца 
(американцу). Стой здеся! Никита Егорыч который? . 

Окорок. Да вот он перед тобой. Ты рассказывай ско¬ 
рей, как пымали-то? 

Мужик, сопровождающий американца 
(подталкивая американца к перилам). Привели мы его 
к тебе, Никита Егорыч, как, значит, о справедливости тво¬ 
ей слава. Наш-то полк из Вознесенской волости состоит, 
а бьемся мы с этими мериканцами вдоль Мукленки. 

Вершинин. Знаю. Ладно бьетесь. 

Окорок. Сам-то какой деревни? 

Мужик, сопровождающий американца. 
Кто? 

Окорок. Ты. 

Мужик, сопровождающий американца. 
Я-то? Мы вместе с нашим селом воюем... Пепино, село, 
слышал? 

Окорок. Пожгли, сказывают? 

Мужик, сопровождающий американца. 
Пожгли. Ну, и сволочь же! Прямо гнида, а не нация! Вот 
у вас хоть колокольня осталась, а у нас все село спалили. 
Ну, озлились мы, обворужились, встали под твою команду, 
Никита Егорыч, и давай крушить их!.. 

Первый рыбак. Одну муку примам, понятно! 
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Окорок. А дале-то, дале как? 

Мужик, сопровождающий американца. 
А дале так, что ехали они, мериканцы-то, на трашпанках... 
в жестяных ведерках молоко везли! Чудной народ, как по¬ 
смотрю! Завоевывать нас приехали, а молоко жрут со щи- 
коладом. Ну, которых мы тут побили, а этот в ту пору руки 
задрал и кричит: «Пролетар, пролетар!» Прах его знает, 
може, он и на самом деле пролетар. Вот мы и привели его 
к тебе, Никита Егорыч. Суди! Судите, мужики, судите! 

Мужики (с возрастающим гневом). Чего там судить? 
Пристрелить его. 

— Бросай с колокольни, и никаких! 

— Ишь забрались, хозяйничают, будто у себя. 

— Да и у себя-то так постесняются. 

— Просили их сюда?! Убить! 

Окорок. Убить? Убить человека всегда можно. Очень 
просто. Плевое дело убить. Вон их сколько по нашим дере¬ 
венским улицам убитых-то валяется. А сегодня у нас, 
братцы, счастье. Пеклеванов жив-здоров, восстание гото¬ 
вит; интервентов мы лупим; мост взорвали; бронепоезд 
14-69 в угол загнали... Мы вот пообедаем, самогону выпь¬ 
ем, а тогда, почесь, голой рукой этот бронепоезд заберем. 
Вот и выходит, что... надо, братцы, упропагандировать нам 
эту курву американскую. Ну, а коли не поймет он нашу 
душу, тогда мы его и кокнем. 

Мужики (развеселившись). Хо-хо-хо!.. Да ты хоть 
прореху-то застегни, Васька! 

— Валяй, Вась, запузыривай! 

— На камне и то слова долбят, а это, какой ни 
на есть, человек! 

— Василий, он хоть и мериканцу, а втемяшит!.. 
Ха-ха-ха!.. 

Баба (американцу). А ты вникай, вникай, дурень. 
Тебе лучшего они хочут. 

Син Вин-у. Аникая... Аникая... 

Окорок (бойко, американцу). Слухай, парень! Ты им, 
своим-то, разъясни подробно. Расея — это одно. Амери¬ 
ка — это другое. Чего они в Расею лезут? На чужом добре 
разбогатеть хотят? 

Мужики. Со всех стран на нас навалились! 

— Чего вам не люба Советска власть? 

— Чего вы нам мирной жизни не даете? 
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Старик. Видишь, как народ-то разозлен. А русского, 
парень, злить негоже. Русской, он разозлится, так он не то 
что твою Америку, он все разнесет! Люди вы образован¬ 
ные, должны это понять. 

Мужик в валенках. Мы не разбоем занимаемся, 
мы землю свою в порядок приводим. 

С и н Б и н - у. Своя земля в полядок, а? Моя Китая то¬ 
же в полядок надо, да?.. Твоя амеликанза купца нам пли- 
ходила полядок везла, нам полядок твоя не надо! 

Мужики. Верно! Верно, китай!.. 

— Докуда это ихние купцы вас пушками уго¬ 
щать будут? 

Американец. Камрад, ай донт андерстенд 

Мужики совершенно не ожидали этого. Они переглядываются. 

Васька Окорок опешил и даже отступил назад. 

С т а р и к. Не вникат: совсем чужой земли человек. 

Мужик в валенках. Пустой! По-русски-то не по- 
нимат! Вот — бедность! 

Мужик, сопровождающий американца. 
Да отдать его в обоз, чего тут с ним чертомелиться! 

Окорок (раздумчиво). Нет, он должен нас понять. 
Тут надо только такое слово найти... Эх, кабы да какую 
умную книжку. 

Баба. Книжки-то все по-русскп, да и те покурены. 

Окорок. Ишь ты! А надо все-такп дойти до него. 
Стой! (Радостно взмахивает руками, хватает американца 
за грудъ и подтягивает к себе. В упор кричит ему.) Ты, па¬ 
рень, слухай! (Очень раздельно, все более и более повышая 
голос.) Ле-е-е-ни-ин... Ленин!.. 

Америка нец. Ленин?.. Ленин ура! 

Окорок (стуча себя в грудъ). Мы, пес ты этакой, 
советские люди! Советская республика!.. 

Американец. Республик? Совет? Ура!.. 

Мужики (весело). Понимает!.. Понимает, ля-ля. 

— А Васька-то, Васька по-американски 

кроет! 

— Васька, ты ихних-то буржуев.., 

— ...по матушке! 

- Ха-ха!.. 

1 Не понимаю, товарищ. 
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Баба (притащив громадную икону). Вот разве по 
картинке? Она хоть и святая, так н тут святое дело разъ¬ 
ясняется. 

Окорок. Святая? Мы и по святой можем. (Читает 
надпись.) «Авраам приносит в жертву Исаака». Очень хо¬ 
рошо. (Послюнив палец, растирает икону. Американцу.) 
Слухай! Вот этот, с ножом-то, буржуй. Ишь, брюхо-то рас¬ 
пустил. Часы б ему с цепочкой на такое брюхо. А вот тут, 
на бревнах-то, связанный вьюноша, пролетариат лежит. 
Понял? Пролетариат! 

С п н Б н н - у. Плолетали... Моя — плолетали... Эта 
вся — плолетали. 

Окорок. Все мы здесь пролетариат — понял? 

Американец. Пролетариат? Ай эм уоркер фром 
Детройт отомобиль уоркс! *. Работчи... я... работчи... ото- 
мобиль. (Показывает жестами.) 

Окорок. Автомобиль? (Всем.) Видал? Рабочий он. 
Насильно его мобилизовали. 

Старик. А пусть он документы покажет. 

Баба. Да по роже видно, мужики, не буржуй он. 

Мужики. Валяй, Васька, запузыривай! 

— Лупи! 

Окорок (схватив американца за голову, глядя ему в 
глаза). Парень, ты скажи им там... за морями-то... чтоб... 
Эх, сгорит ради добра наша Расея, и прах с ней... Слухай. 
Ну вот, лежит наш пролетариат на бревнах, а буржуй его 
режет. А на облаках (показывая), вот тут, в виде бога, 
американцы, японцы, англичане, вся эта сволочь империа¬ 
лизма сидит и распоряжается! 

Американец. Империализм? Империализм долой! 

Мужики. Верно! 

— Гони их! 

Син Бин-у. Нетю лусски, нетю. Нетю китайза, нетю. 
Нетю амеликанза, нетю. Ести все одна плостая, тлудовая 
селовека, она мила хосет. Санго. 

Окорок. Вот и все. Никита Егорыч. Упропаганди- 
ровал. 

Вершинин. Накормить его теперь. А накормивши, 
вывести на дорогу и отпустить. 

Окорок (все еще возбужденный). Разъяснить всем 


Я рабочий детройтских автомобильных •заводов. 
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можно. Надо только сердце иметь. (И, не в силах подавить 
своего возбуждения, запевает, пляшет. Мужики подхваты¬ 
вают припев). 

Табак английский, 

Мундир российский, 

Погон японский, 

Правитель омский... 

Эх, шарабан мой, американка, 

А я девчонка да шарлатанка! 

Табак скурился, 

Мундир сносился, 

Погон свалился, 

Правитель скрылся... 

Эх, шарабан мой, американка... 

Шум, бег, крики внизу. Врывается Миша, за ним мужик с 

перевязанной щекой. Миша бледен, весь дрожит. 

Миша. Да перестаньте вы петь, а-а... 

Мужик с перевязанной щекой. Никита Его¬ 
рыч... 

Вершинин (грозно). Ну? 

Мужик с перевязанной щекой. От моста я, 
Никита Егорыч... 

Вершинин. Вижу. 

Мужик с перевязанной щекой. Прорывались 
мы к мосту, Никита Егорыч, а там — американцы да каза¬ 
ки, да с пулеметами. Подступа нет... И моста-то мы, Ники¬ 
та Егорыч, не взорвали. 

Вздох толпы. Пауза. 

Вершинин. Не взорвали? А грохот откуда мы слы¬ 
шали? 

Мужик с перевязанной щекой. Динамит нес¬ 
ли обратно, Никита Егорыч. Ребята малоопытные, пробо¬ 
вали, что ли... я впереди шел, далеко. Ну, и вышло, что 
сами себя взорвали. Подбегаю. Кровь да шапки... Один 
только, Никита Егорыч, я и уцелел. 

Вершинин. Уцелел ли? (Стреляет). 

Мужик с перевязанной щекой падает. 

Окорок (вставляя в карабин обойму). Мериканца 
тоже кокнуть? 
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Вершинин. Мериканец тут ни при чем. Пускай 
учится, как с трусами поступаем. Трусы — и вдобавок ди¬ 
намит загубили. Пустить, говорю, мериканца! 

Первый рыбак. Глаза ему завязать, когда поведем? 

В е р ш и н и п. Никому глаза не завязывать. Шире гля¬ 
деть! (Всем.) Земляки, товарищи, да ведь бронепоезд-то к 
американцам прорвется... стыд-то какой... мост-то мы... ах, 
господи! Наврали мы с вамп, мужики, Илье Герасимычу, 
нахвастались. (В отчаянии.) А-а, горе! Петрова к нему от¬ 
правили: «Поднимай восстанье, Илья Герасимыч, мы свое 
обещание выполнили»... Где выполнили-то, где? (Во весь 
голос.) Всем к насыпи! Всем в бой! Бей набат! Качай, му¬ 
жики, к насыпи! Митинг закрываю, помирать пора. 

Звонит колокол, тревожно, набатно. Через сцену, хватая оружие, 
пробегают партизаны. 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


КАРТИНА ПЯТАЯ 

Железнодорожная насыпь в тайге. Сумерки. Восходит луна. Сла¬ 
бо поблескивают рельсы. Шумит лес, широкими темно-зелеными 
валами поднимающийся в горы. Издали, от моста через реку 
Мукленку, слышна перестрелка. К насыпи выбегают парти¬ 
заны. Впереди — Вершинин, Васька Окорок, Сип 
Б и н - у, Миша. 

Вершинин. Здесь! Стой! 

Голоса. Стой!.. Стой!.. 

Вершинин (оглядываясь). Не слыхать и не видать. 
Думают, отбили партизан от моста, ну и покончили с ними. 
Спит небось капитан Незеласов, во сне невесту видит. 
Василий, есть у тебя невеста? 

Окорок. До невест ли тут, Никита Егорыч? 
Вершинин. А у тебя есть, Миша? 

Миша. Конечно, есть, Никита Егорыч! 

Вершинин. Подожди, не мешай: думаю. 

Первый рыбак. Тише. 

Все слушают. 

Нет, не слыхать. Что ж делать-то, Никита Егорыч? Лес 
палить, загораживать ему дорогу? 

Вершинин. Подожди: думаю. 

Первый рыбак. Тише! Нет, я его и даве слышал. 
Гудет! Ишь, вверху, в горах где-то крутит и гудет. Гудет! 
Окорок. И весело ж гудет, сука! 

Вершин и н. Весело? Не знаю, весело Ди... Помнишь, 
Василий, ты хвастал? «Самогону выпьем, голой рукой возь- 


мем». Бери голой рукой, бери!.. Мужики, мост через Мук- 
ленку цел. Ну, пусть он целым и останется: через него мы 
этот наш бронепоезд поведем! Обязаны мы, мужики, на 
этом бронепоезде в город на помощь к Илье Герасимови¬ 
чу... Приказываю: путей не разбирать, моста не взрывать, 
бронепоезд взять в целости! 

Общий вздох. 

Голос. Приказ тяжелый. 

О к о р о к. В целости? Да как же его взять в целости-то? 
Капитан Незеласов не трус, его нашим криком не напуга¬ 
ешь. Как же?.. 

Вершинин. Думай. Одним «ура» на войне много не 
сделаешь. Думами побеждают. Умом. Шестью семь = со¬ 
рок семь. 

Голоса. Руби тайгу! 

Мужик в валенках. Чем его брать-то? Сталь ведь 
там, пушки! Своротить рельсы, да под откос. 

Первый партизан. Верно! Где нам на нем 
в город! 

Второй партизан. В город? Он как хватит по нам 
изо всех пушек! 

Мужик в валенках. Под откос его свалим, и то 
слава богу. 

Син Бин-у. Моя говолить надо! 

Вершинин. Подожди, Синбину, потом скажешь. Ага! 
Под откос? Не хотите, мужики, выполнять мой приказ? Не 
хотите брать бронепоезд голыми руками? Спасибо, пора¬ 
довали, отблагодарили вы меня за труды! Ну, что же, зря 
я, значит, вас сюда к насыпи привел. Простите, старики, 
п ты, молодежь, прости за беспокойство. Простите — и про¬ 
щайте. Передайте командование кому другому, а я ушел. 
Да и вы бегите в тайгу, пока целы, пока капитан Незела¬ 
сов вас к американцам не пригнал. Бегите, сибирские пар¬ 
тизаны! 

Окорок. Мне бежать? 

Вершинин. Ну, а какой ты командир, Васька? Бро¬ 
сай пулемет, беги, спасайся. Може, когда Сибирь амери¬ 
канцам отдашь, они тебя к себе в холуи возьмут? 

Старик. А ты, Егорыч, насчет американских холуев 
поосторожней. 

Вершинин. Ой, напугал! 
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Старик. Приказ твой только что вышел. Ну, люди и 
задумались, как его выполнять. Да и ты сам еще не ска¬ 
зал, как его надо выполнить. А чтоб мы, русские, амери¬ 
канскими холуями стали, — это нам ни к чему. Холуями 
мы у господа бога не бывали, а не то что у американцев 
каких-то! (Громко.) Мужики, бери бронепоезд! Кати на 
нем в город! 

Второй рыбак. Катить мы согласны, да как его 
взять-то? 

Первый рыбак (с раздражением). Вот ты всегда 
такой... жалобный! 

Мужик в валенках. А верно, как возьмешь? Ос¬ 
тановить его можно, скажем: накатаем на рельсы 
бревна... 

Голоса. Бревна накатать, бревна! 

Окорок. Бревна? Бревна он раскидает. Откроет по 
нам артиллерийский огонь, и под прикрытием огня коман¬ 
да раскидает бревна. И уйдет он опять... Рельсы разве 
взорвать? 

Миша. Он их восстановит опять же под прикрытием 
огня. Я знаю: я в техническом обучался... 

Окорок. В техническом? Миша, а нет ли у тебя тако¬ 
го способа, чтоб на ходу остановить бронепоезд? Скажем, 
паровоз самую малость повредить, чтоб его потом сразу 
же мы дальше двинули?.. 

Миша. Конечно, такого способа нет! 

Окорок. Эх ты!.. Ложись, чего торчите на виду у на¬ 
сыпи!.. 

Молчание. Мужики отходят от насыпи Далекий гудок в горах. 

Первый рыбак. Идет. 

Второй рыбак. Идет!.. И воет же злобно и гудет 
же, бешеный пес!.. 

Первый рыбак. Где-то наши головы будут... 

Первый партизан. Будут под бронепоездом, коли 
не будете думать, как взять его. 

Миша подходит к Вершинину, который сидит, опустив задумчи¬ 
во голову. 

Миша. Извините, Никита Егорыч, а если б вот 
мертвая... 

Окорок. Кто у тебя, Миша, мертвая? 
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Миша. Если бы мертвая туша... 

Окорок. Да не понимаю я. Какая мертвая туша? 
Откуда? 

Миша. Син Бин-у говорит, что машинист бронепоезда 
целиком, так сказать, подчинен железнодорожным инст¬ 
рукциям. Это значительно помогает нам. 

Син Бин-у. Его, масинист, закон все влемя хвалила 
сибко. 

Вершинин (заинтерееовавшисъ). Ну-ну, дальше? 

Миша. А по железнодорожной инструкции, если на 
рельсах мертвая туша... 

Окорок. Откуда мертвая туша? 

Вершинин. Не мешай, Василий! 

Миша. Ну, я не знаю откуда! Конь мог идти, упал на 
рельсы, или какой другой зверь... Словом, по инструкции 
машинист обязан остановить поезд. 

Син Бин-у (убежденно). Его поезда обязательно 
остановила. Я его знала холосо-холосо. Мелтвой туса по¬ 
ложила лельсы надо. 

Верш и.н и н. Откуда, милай, быть здесь мертвой ту¬ 
ше? Шли мы сюда напрямкп, через болота да скалы. Тут 
ни коню, ни волу, ни даже собаке пути нет. (Помолчав.) 
А если на рельсах труп человека? 

Син Бин-у. Твоя, Никита Еголыс, холосо стле- 
ляла? 

Вершинин. Умею. 

Син Бин-у. Твоя лусе всех стлеляй есть, знаю. 
Твоя пуля белка глаз ходила, стлеляй есть. 

Вершинин. И белке в глаз могу. 

Син Бин-у. Селовека на лельса легла. Масиштста 
голову паловоза высовывай. Его смотлеть надо, сто на 
лельса лежала. Его ты глаз стлеляй. 

Вершинин (громко, всем). Земляки, слыхали? Чело¬ 
век лежит на рельсах. Машинист высовывает голову 
взглянуть, кто лежит? Я тому машинисту, как белке, в 
глаз пулю. Товарищи, один из нас должен лечь на рельсы. 
Я понимаю... страшно... 


Молчание. 

Но только, по-моему, успеет машинист остановить поезд... 
не будет же он резать человека... Ну, товарищи! 
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Голоса. И зарежет! 

— Не то страшно, что зарежет, а страшно од¬ 
ному лежать. 

«— Позволь всем миром лечь, Никита Егорыч! 

— Одному лежать страшно. 

Вершинин. Зачем всем? Один должен лежать. Одно¬ 
го я вызываю добровольца! Последний раз спрашиваю, то¬ 
варищи. Ну?! 

Голос (издалека). Сам ложись! 

Вершинин. Сам? (Идет к насыпи.) Ну, сам-то я 
лягу... 

Окорок (преграждая ему путъ). Никита Егорыч, не 
допущу. 

Старик. Да и общество не допустит. Общество, 
верно?.. 

Партизаны. Кто допустит? Лучше все ляжем вместе. 

— Народ скажет: Вершинин лег, а вы глядели! 

— Не пускай Никиту Егорыча. 

Окорок. Нельзя пускать Никиту Егорыча. Он всему 
нашему делу голова. А тут ведь простое тело нужно. 
(Снимает винтовку и револьвер.) Я лягу. 

Вершинин. Васька, песня, ты? Дай обниму тебя, 
милай. (Обнимает Ваську Окорока.) 

Син Бин-у подходит и отодвигает Окорока. 

Син Бин-у. Васька ходила не надо... моя надо хо¬ 
дила! 

Вершинин. Он первым сказал — пойду. Он пойдет. 

Васька. Я! 

Син Бин-у. Кто пелвый плидумала — ложился село- 
века на лельсы? Моя плидумала. Моя масиниста видала, 
моя говолила с ним. Моя имей пелвый плава и ложился 
на лельса! Моя ложился надо! 

Вершинин. Нет, ты постой, Синбину! Васька за свою 
землю ляжет. 

Син Бин-у. Моя тоже здесь за своя земля ляжет. 
Советская леволюция нетю — китайска леспублика тоже 
нетю. Моя здесь за Китай ложился. О! Ты! О! Лусски село- 
век — настоящий селовек ести. Его моя понимай быстло! 
Его моя понимай — Син Бин-у хотела показать вас на- 
лод — селдце мой налод... 

Вершинин. Уважение? 
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Син Бин-у. Да, да! Моя сильно уважай лусский 
налод, у! 

Вершинин (решительно). Васька! На рельсы Син- 
бину ляжет. 

Васька. Не могу, Никита Егорыч! 

Вершинин. Василий! 

Окорок. Не послушаюсь, Никита Егорыч! 

Вершинин. Василий Окорок, приказываю! 

Окорок отходит от насыпи. Син Бин у проходит вверх. 

А ты, Василий, собирай гранаты. Обвязывайся. Если бро¬ 
непоезд не остановится — бросайся с гранатами под коле¬ 
са. (Син Бин-у, наверх.) Синбину китай, ты от нас забыт 
не будешь. Держись! 

Син Бин-у (на насыпи, слушая). Его ближе сюда 
ходит... его колеса стуси-стуси, слысу... 

Вершин и н. И мы слышим, Синбину. Пули готовы. 

Постепенно темнеет. 

Гудок. Грохот приближающегося бронепоезда. 

Син Бин-у (в темноте). А-а-а... 

Выстрел. 


КАРТИНА ШЕСТАЯ 


Тусклый, почти могильный сумрак. Сверкающий свет орудийного 
залпа озаряет башню бронепоезда и орудия, возле которых уны¬ 
ло и устало, в полусне, стоят артиллеристы. По их движени¬ 
ям видно, что силы их истощились. Возле орудий кучи пустых ору¬ 
дийных патронов. На ящике из-под патронов сидит капитан Н е- 
з е л а с о в, серый, как мох. Пытаясь освободиться от давящего 
мрака ночи, ходит возле орудий прапорщик О б а б, без мундира, 
в грязной и мокрой от пота рубашке. 

Незеласов (в телефон). Орудия! Первое, второе — 
к бою! Вдоль насыпи! Прицел тридцать пять, трубка три¬ 
дцать пять. Огонь! 

Блеск света и два орудийных выстрела. 

По-моему, попали! Молодцы, артиллеристы! 

О ба б (у смотровой щели). Ничего не вижу, господин 
капитан. В кого попали? 
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Незеласов. Вдоль насыпи — двадцать пять. Картечь. 
Огонь! 


Опять два выстрела. 

О б а б. По кому вы бьете, господин капитан? Там тьма 
тьмой. 

Незеласов. Не мешайте, не мешайте. А почему мы 
стоим, Обаб? 

О б а б. Я же докладывал: машинист убит, а помощник 
ранен. 

Незеласов. А как он себя чувствует? 

Обаб. Рука раздроблена в локте. А! Паскуда! Дурак! 
Один дурак высовывается посмотреть, кто на рельсах, и 
получает пулю в глаз, другой оттаскивает его и получает 
пулю в руку. 

Незеласов. Значит, управлять паровозом некому. 
А юнкера? 

Обаб. Из юнкеров тоже никто не может, господин ка¬ 
питан. 

Незеласов. Чудовищно болит голова. (Пьет воду.) 
Мне кажется, что я не спал целое столетие... А у Спасских 
сейчас ужинают, затем сядут играть в преферанс, Варя 
приляжет на диван и будет читать. Ха-ха! Спасский ост¬ 
рит, не подозревая, что здесь, на насыпи, решается его 
судьба. К стенке, к стенке, генерал Спасский!.. Обаб, ско¬ 
мандуйте: «Огонь! Орудия — первое, второе — огонь!» 

Обаб. До каких же пор мы будем стрелять в пустоту, 
господин капитан? 

Незеласов. О чем вы мечтаете, Обаб? 

Обаб. Я? 

Незеласов. Вы мечтаете о том, чтобы заменить меня 
на посту командира бронепоезда. Но какой же вы коман¬ 
дир, если на ходу засыпаете? Артиллеристы же не спят! 

Обаб. Не спят? А вы посмотрите на них! 

Незеласов (бьет сапогом солдат). Эй, скоты, не 
спать! 

Первый артиллерист. Ваше благородье, заму¬ 
чились. 

Второй артиллерист. И воды нету для орудия... 

Незеласов. Что орудия, горячие, Обаб? 

Обаб. Раскалились, стрелять опасно, господин ка¬ 
питан. 
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Незѳласов. И, однако, первое, второе — к бою! По 
насыпи двенадцать! Картечь! Огонь! 

Оба б (показывая на уснувших солдат). Они свали¬ 
лись, господин капитан, заснули. 

Незеласов. Я сам мучительно устал, прапорщик! Но 
все же я очищу насыпь от партизан. 

Об а б (раздраженно). Да где они, где? Сам ничего не 
ввдиіг — и других пугает. Завел нас всех в тайгу, перево¬ 
дит зря снаряды, машиниста какого-то идиота поставил 
на паровоз... Жизненна твоя паршивая! Сам паршивый! 
(Кричит несколько раз дико.) Не хочу, не хочу, не хочу!.. 

Незеласов неслышно смеется. 

(Смотрит на него оторопело.) Как тихо, боязно как! Гос¬ 
подин капитан, прикажите открыть огонь! 

Незеласов (смеясь). Ха-а... По кому огонь? Ни 
вдоль насыпи, ни на самой насыпи никого нет. Что, вам 
боязно? Вы меня сумасшедшим считаете? 

О б а б. Прикажите открыть огонь! 

Незеласов. Да-да, Обаб, вы правы. Люди должны 
бояться. Бога, родины, своих близких и особенно своего 
разума. Не доверяйте разуму, Обаб! 

Обаб. Так точно! (Хрипло.) А-а... (Пятясь от амбра¬ 
зуры.) В морду им, господин капитан, в морду картечью! 

Незеласов (хватая трубку телефона). Алло! Ору¬ 
дия — к бою! Второе! По насыпи! Картечью! Огонь! 

Тишина. 

Огонь, черт возьми! 

Обаб (выхватывая у него трубку). Второе — к бою, 
картечью им в морду, огонь! 

Незеласов (перехватывая трубку). Вы слышите, 
огонь! (Бросает трубку.) Спят непробудно. Ха-ха!.. Очень 
хорошо. Да что вы на меня таращите буркалы, Обаб? Я в 
полном уме. Я проводил испытания. 

Обаб. Испытания? 

Незеласов. Да, я испытывал юнкеров и солдат в 
любви к России. Оказывается, они больше любят сон, чем 
Россию. Ну, черт с вамп! Вы ее проспали — я отдаю Рос¬ 
сию американцам в колонию! Нет больше России. И не 
нужна она никому! Примите команду над бронепоездом, 
прапорщик Обаб. Потушите свет, я ухожу. 
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О б а б. Господин капитан! 

Незеласов. Взгляните мне в глаза. Что, сумасшед¬ 
шие? Ну, то-то! Вы еще до сих пор не поняли, почему я вел 
такой бешеный огонь вдоль насыпи? Я угонял партизан в 
тайгу. А сейчас я открою дверь и во тьме и в тишине про¬ 
берусь по насыпи к американцам. Приведу оттуда маши¬ 
ниста. 

Оба б (облегченно вздыхая). Слава тебе, истинному 
Христу! Перепугали вы меня, господин капитан. Фу-у... 
Чего бы вам это раньше не сказать? 

Незеласов. Шинель! 

Обаб подает шинель. 

(Берет карабин, набивает карманы патронами.) Однако 
будем осторожны. Погасите свет! Дверь открывайте не¬ 
слышно и ровно настолько, чтоб я мог пролезть боком. 
Счастливо оставаться, Обаб! Я вернусь часа через два-три, 
во всяком случае до рассвета. 

Обаб. Доброго пути, Александр Петрович, будем вас 
ждать. 

Незеласов. Да-да, ждите непременно! Дайте-ка еще 
пару гранат. Погасите свет. 

Обаб гасит свет и открывает дверь. 
(Просовывает в отверстие голову , плечо. Шепотом.) Еще 
немного... 

Выстрел. Незеласов падает, 

Обаб (отскакивает от двери и прижимается к противо¬ 
положной стене, достает револьвер). Каюк! И вышло — 
командиром бронепоезда мне не бывать. 

Дверь начинает открываться все шире и шире, словно сама собой. 
Эй, кто там? 

Луч фонаря освещает внутренность вагона. 

Кто-о?! 

Голос Вершинина. Опусти наган! Прапорщик 
Обаб Иван Аристархович! 

В сопровождении партизап входит Вершинин. 
Вершинин. Не твой черед палить, прапорщик Обаб 
Иван Аристархович. Привел господь, встретились таки... 
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Опусти наган да глаза рукой закрой, а то вот перед смер¬ 
тью твоей плюну тебе в глаза... За всех убитых вами лю¬ 
дей, за всю поруганную землю, предатель! Ступай наружу, 
к мужикам... 

О б а б. Никита Егорыч, прости!.. 

Вершинин. Иди к своим землякам, они тебя встре¬ 
тят. Ну?! 

Окорок. Принимай! 

О б а б, пошатываясь, уходит, сопровождаемый Окороком. 
Выстрел за сценой. Входит Окорок. 

Готов Обаб! (Увидал лежащего Незеласова.) Никита Его¬ 
рыч! НезеЛасов. 

Вершинин. Шив еще? 

Окорок. Тоже готов. 

Вершинин. Выкидывай эту падаль! Очищай поме¬ 
щение! 

Окорок. Никита Егорыч, тут еще артиллеристы спят. 
Вершинин. Вытащи на воздух, окати холодной во¬ 
дой. Они нам сгодятся. 

Окорок уходит. 

(Партизанам.) Сдвиньте ящики, товарищи, присаживай¬ 
тесь. Мне с вами посоветоваться надо. 

Партизаны рассаживаются. Входит Миша. 

Миша. Никита Егорыч, паровоз в исправности, я ос¬ 
мотрел. Едем, что ли? 

Вершинин. А кто там из паровозной прислуги есть? 
Миша. Помощник машиниста, да у него рука раздроб¬ 
лена. 

Вершинин. Кто же паровоз-то поведет? 

М и ш а. Конечно, я. 

Вершинин. А сможешь? 

Миша. Да я же в техническом обучался! 

Общая радость. 

Вершинин. Веди бронепоезд с песнями, с гудками, 
воем, визгом, прямо в город к Илье Герасимовичу. Веди!.. 
Никита Егорыч здоровкаться едет... 

Миша уходит. Входит Окорок. 
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Окорок. Помощник машиниста Говорит, что никогда 
такого знающего машиниста не встречал. Никита Егорыч! 
Позволь мне у пулемета встать? 

Вершинин. Становись! 

Старик. Да ты что, Никита Егорыч, взаболь надумал 
на американцев идти? 

Вершинин. А разве нам такое в диковинку? 

С т а р и к. Да ведь их там у моста и вдоль всей Муклен- 
ки, аж до самого города, тысячи! 

Вершинин. Мужики! Наши-то вдоль Мукленки уж 
бьются, а тут вдруг бронепоезд 14-69. Американцы ра¬ 
ды — э, помощь пришла, поддержка, сам знаменитый ка¬ 
питан Незеласов! У наших сердце падает: Незеласов, чего 
таить, драться может. И тут — а-та-та!.. по американцам! 
Старики, да ведь ради такого счастья мы и родились! Ради 
этого наш милый, родной — вечная ему память — Синбину 
погиб. Родной, милый, вечная тебе память. 

Все снимают шапки. 

Старик (ударив кулаком по ящику). Не обидим ки¬ 
тайца! И Расею не обидим. Веди нас на американцев, 
Никита Егорыч! Веди! 

Все. Веди! 

Гудок. Бронепоезд тронулся. Еще гудок. Все прильнули к смот¬ 
ровым щелям. 

— Поехали! Поехали! Поехали! 

Бронепоезд идет. 

Окорок (запевает). 

Табак английский, 

Мундир российский, 

Погон японский, 

Правитель омский... 

Эх, шарабан мой... 

Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


КАРТИНА СЕДЬМАЯ 

Китайская фанза на окраине города. Кан — лежанка — вдоль стен. 
Высоко, под самым потолком, окно. Обстановка фанзы убогая. 
Сосновый некрашеный стол, табуреты, жестяной умывальник, в 
углу на гвозде висит поношенное пальто Пеклеванова. На столе 
несколько книжек, чайник, два стакана, кусок хлеба. П ѳ к л е в а- 
нов на табурете, плотно прижав к глазам бинокль, смотрит в 
окно. Он худощав, немножко сутул, с длинными вьющимися на 
концах волосами, расчесанными на косой пробор, в очках, полон 
ясности, простоты. Глаза его светятся мягко и вместе с тем реши¬ 
тельно. Голос тверд и в то же время певуч. Входит жена Пе¬ 
клеванова с корзинкой, в которой лежат овощи и хлеб. 

Жена. Опять у окна! 

Пеклевано в. Голубушка, там море и впден доволь¬ 
но большой кусок крепости. Русское море, русские пушки... 

Жена. По этому морю ждут с часу на час кораблей с 
новыми американскими и японскими десантами, а у рус¬ 
ских крепостных орудий стоят американские артилле¬ 
ристы. 

Пеклевано в. Однако в крепости есть и русские сол¬ 
даты. 

Жена. Да, белые. 

Пеклевано в. Это обыкновенные мобилизованные 
русские рабочие и крестьяне. (Соскакивает с табурета и 
взволнованно ходит по комнате.) Я смотрел на море и 
мечтал, Маша. Мне грезилось, что русские орудия начали 
обстрел приближающихся американских и японских ко¬ 
раблей — и те повернули в море. И мало ли каких чудес не 
бывает на свете, Маша! 
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Шена. Самое большое чудо, что мы с тобой еще жи¬ 
вы, например. 

Пеклевано в. И самое чудо из чудес — русский на¬ 
род! Он создал величайшее чудо — советскую революцию. 
Как она возвысила человека! Ну, возьми хотя бы Верши¬ 
нина. Давно ли это был простой рыбак, пахарь, охотник? 
И вот прошло месяц-два, не больше, перед нами великан, 
собравший и двинувший на американцев и японцев целую 
армию. 

Жена. По указаниям Пеклеванова. 

Пеклевано в. По указаниям партии, по указаниям 
Ленина. Жена, дорогая, замечательная, всегда нужно пом¬ 
нить о Ленине! 

Жена. Я помню. Я его видела в тысяча девятьсот пя¬ 
том году, девочкой. И меня поразили его глаза. Поверишь 
ли, точно обожгло огнем. Какой ум, какая воля!.. И зна¬ 
ешь, Илья, ты... я ужасно волнуюсь за тебя, Илья. По го¬ 
роду опять расклеены афишки американского и японского 
командования. За твою голову уже дают не пятьдесят, а 
двести пятьдесят тысяч. 

Пеклеван о в. Ого! Пеклеванов поднимается в цене, 
значит, дело Пеклеванова расширяется. Голова! Они ду¬ 
мают, что, отрубив одну голову, отрубят голову всей соци¬ 
альной революции. Ха-ха! Что значит отрубленная голова 
одного человека, если целый народ просветлел головой, 
поднял голову, несет ее высоко-высоко! Ах, Маша! В какие 
счастливые времена мы с тобой живем. Столетия, тысяче¬ 
летия люди будут завидовать нам! 

Жена. Да, но сейчас тяжело. 

Пеклеванов (целуя ей руку). Знаю. И мне не лег¬ 
ко. В бинокль я видел: от крепости с узелком идет Фило¬ 
нов. Знаешь, такой лысенький, старенький слесарь из же¬ 
лезнодорожного депо. В крепости ведь американцы устро¬ 
или концентрационный лагерь, и Филонов, наверное, 
носил сыну передачу. Я представил себе муки старика. 
Филонов знает, что японцы сожгли Сергея Лазо в паро¬ 
возной топке... 

Шена Боже!.. На углу, против нашего дома, японец 
с корзинкой бумажных цветов. А одет — словно не бумаж¬ 
ные цветы, а шелк продает. 

Пеклеванов. Значит, шпик. Ну-ну... тут всюду шпи¬ 
ки... и один другого глупее. Ты не волнуйся, Машенька. 


У тебя и сердце слабое, и это вредно в твоем положении. 
Ради будущего наших детей держи себя крепко, Маша. 

Жена. Я держу себя. (Взглянув на стол.) Ну что это? 
На столе оставил важные бумаги. 

Пеклевано в. Это я не оставил, а приготовил. 
Жена. А в ящике стола — два револьвера. 
Пеклевано в. Да, действительно револьвер, хотя бы 
один надо б спрятать. (Достает из ящика револьвер и кла¬ 
дет его в карман.) А второй возьми себе, Маша. 

Жена. Восстание назначено на сегодня? 
Пеклеванов (помолчав). А почему ты догадалась? 
Жена. Я ли тебя не знаю, Илья? 

Стук извозчичьей пролетки. 

Приехали? За тобой?! 

Пеклеванов. Ничего, ничего! Это Семенов. Он всег¬ 
да ездит на лихачах, изображая гуляку. Что ж, довольно 
безопасная выдумка. 

Стук в дверь. 

А это вот Знобов! Ои, наоборот, предпочитает ходить пеш¬ 
ком и очень бедно одетым. Войдите, друзья! 

Входят члены ревкома Семенов, Знобов и партизан Пет- 

Здравствуйте, здравствуйте! Дождь? У меня горло зало¬ 
жило и третий день насморк. (Доставая платок.) Смотрите, 
какие здесь платки носовые вырабатываются! Не платок, 
а будто солнце в океан уходит. Нет, платок должен быть 
скромным. (Сморкается.) Итак, все члены штаба ревкома 
собрались? Товарищ Петров, мы вас ввели в состав штаба. 

Петров. Спасибо, товарищ Пеклеванов. Я тут, в пор¬ 
ту, среди грузчиков и возчиков кое с кем сошелся. 
Пеклеванов. Новости от Вершинина есть? 
Петров. Окромя того, что он сам мне велел передать, 
других новостей, Илья Герасимыч, еще не получили. Вер¬ 
шинин — туча. Куда ветер — туда и он с дождем. Куда 
мужики — туда и Вершинин. 

Знобов. Поезда с ранеными американцами и япон¬ 
цами продолжают прибывать. И все в голос: Вершинин 
идет. 

Петров. Он придет. Его слово верно. 


Пеклѳванов (достав из стола бумаги). Маша, со¬ 
грей-ка нам чайничек! Мы потолкуем. (Семенову.) Чис¬ 
ленность крепостного гарнизона, считая охрану арестован¬ 
ных, на сегодня? 

Семенов. Тысяча девятьсот штыков. 

Пеклевано в. В том числе русских, мобилизован¬ 
ных? 

Семенов. Два неполных батальона, готовых перейти 
на нашу сторону. Они только просят, чтоб к ним комисса- 
ра-коммуниста прислали... 

Пеклѳванов. Вы и пойдете комиссаром, Семенов. 

Семенов. Слушаюсь. 

Пеклевано в. Когда рабочие депо захватят желез¬ 
нодорожную станцию и выпустят две ракеты, это будет 
означать, что они идут на штурм крепости и что вы, Се¬ 
менов, должны поднять восстание внутри крепости. 

Семенов. Будет сделано, товарищ Пеклѳванов. 

Пеклевано в. Начав восстание в крепости, Семенов, 
выпустите три ракеты. (Петрову.) Это будет означать, 
Петров, что вы должны захватить порт. Мы назначаем 
вас комиссаром порта. 

Петров. Уж и не знаю, как справлюсь, а благодарю 
вас, Илья Герасимыч, за доверие. 

Пеклеванов (Семенову). Добавили американцы пу¬ 
леметов и орудий в крепость? 

Семенов. На первый и второй форты добавили по де¬ 
сять пулеметов, а в общем вооружение крепости прежнее. 

Пеклеванов. Патронов? Снарядов? Гранат? 

Семенов. Неограниченный запас. 

Пеклеванов. Значит, когда захватим крепость, сна¬ 
рядов у нас будет достаточно, чтобы обстрелять десантные 
корабли? Час их прибытия не изменен? 

Семенов. Они прибудут в момент начала нашего 
восстания. 

Пеклеванов (Знобову). Перебросьте в крепость в 
распоряжение товарища Семенова необходимое число ар¬ 
тиллеристов и прислуги, способных управляться с крепост¬ 
ными орудиями. 

3 н о б о в. Слушаюсь, товарищ председатель ревкома. 

Пеклеванов. Когда из депо взовьются две красные 
ракеты, вы, Семенов, откроете огонь из крепостных ору¬ 
дий по кораблям интервентов. 
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С е м е й о в. Слушаюсь, товарищ председатель рев¬ 
кома. 

Пеклевано в. Знобов — комиссар депо. Ему сегодня 
ровно в семь вечера поручается начать восстание. 

Знобов. Будет исполнено, товарищ председатель рев¬ 
кома. 

Пекл овалов. А почему все-такп лицо хмурое, Зно¬ 
бов? 

Знобов. Подтверждений точных нет, Илья Гераси¬ 
мыч. 

Пеклевано в. Каких нет подтверждений? Чему нет 
подтверждений? 

3 н о б о в. А что Вершинин разбил американцев и япон¬ 
цев. Вдруг да они вовсе не в панике? Вдруг да они нам в 
тыл ударят? 

ГГ е к л е в а п о в. Вы верите партии, Знобов? 

Знобов. Кому ж мне верить, если не партии? 

Пеклевано в. А мне вы верите? 

Знобов. Через вас, Илья Герасимыч, я свет увидел, 
жизнь понимать стал. 

И е к л е в а II о в. Я верю Вершинину, верю народу рус¬ 
скому. Пусть даже американцы разобьют Вершинина, 
пусть город один поднимет восстание — все равно буря в 
крестьянстве такая, что оно поддержит город — и мы побе¬ 
дим. Да, Знобов? 

Знобов. Победим, Илья Герасимыч! 

Пеклевано в. А теперь чайку попьем. 

Семенов. Что' вы, Илья Герасимович, какой тут чай! 

Пеклевано в. Нет в жизни таких обстоятельств, при 
которых нельзя было бы напиться чаю. Машенька, чайку... 
И покурим. (Смотрит в корзинку.) Ну, вот, папирос-то и 
и забыла купить. Семенов, вы, кажется, курите? 

Семенов (подает портсигар). Пожалуйста! 

Пеклевано в. Опять американские сигареты? И чего 
ради курить такую мерзость? Русские табаки лучшие в 
мире. Который, однако, час? (Смотрит.) Ого! Пора! 

Семенов. Как у вас насчет оружия, Илья Гераси¬ 
мыч? Дорога вроде спокойна, а все-такп шпики могут об¬ 
стрелять... 

Жена. Ах! 

Пеклеванов. Эх, слова-то вы все какие выбираете, 
Семенов. 


Семенов. Виноват! 

Пеклевано в. Ну, идите. Обождите меня в пролетке. 

Семенов, Петров и Знобов уходят. 

Да, бывают, значит, случаи, когда перед делом и чайку 
попить некогда! Все же ты налей мне, Маша, стаканчик, 
покрепче. 

Жена (прикрывая своим телом дверь). Не пущу! Кто 
мне тебя вернет, если интервенты убьют тебя? Кто? (За¬ 
пирает дверь и кладет ключ в карман.) 

Пеклевано в. Семенов всегда преувеличивает опас¬ 
ность. 

Жена. А гы преуменьшаешь!... 

Пеклеван о в. Маша, я не понимаю твоего настро¬ 
ения. 

Жена. Нет, понимаешь! Ты все понимаешь, но ты го¬ 
тов пожертвовать всем... всем... 

Пеклеванов. А как иначе должен действовать ком¬ 
мунист? И как должна действовать жена коммуниста? 

Голос Семенова (с улицы). Купец, скоро? Темне¬ 
ет, рестораны запрут, выпить хочется. 

Пеклеванов (напряженно посмеиваясь). Конспира¬ 
тор! Рестораны запрут!.. Почему в шесть часов рестораны 
должны запирать? 

Жена. Потому что введено осадное положение. Илья! 
Не ходи! 

Пеклеванов. Позор, Маша! Что же мне, как гого¬ 
левскому Подколесину, в окошко прыгать? Ведь и поду¬ 
мать нельзя... никак нельзя подумать, чтоб я отказался. 
Ты мне всегда верила. Так вот я тебе со всей убежденно¬ 
стью говорю, что для меня нет смерти. И я, и ты, и наши 
дети — бессмертны, потому что мы дети народа, а народ 
бессмертен. И ты, жена большевика, должна это понять, 
должна. И ты поняла. Да? 

Жена (вынимает из кармана ключ, отдает). Иди. 

Пеклеванов (отпирает дверь, выходит и сейчас же 
быстро возвращается. Запирает дверь). Ерунда какая!.. 
(Лезет в окно.) 

Жена. Илья, что такое? 

Пеклеванов скрылся. 

В дверь стучат. Жена молчит. Ручка двери начинает двигаться. 
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Жена. Кто это? Кто? (Открывает дверь). 

Входит японец о корзиной цветов. 

Японец (ставит корзину на стол). Нисиво. 

Жена. Что вы хотите? 

Японец (оглядывая комнату). Нисиво. 

Жена. Что вам нужно? 

Слышен стук удаляющейся пролетки. 

Японец. Нисиво. Нисиво... (Подбегает к окну. Смот¬ 
рит. Затем поспешно выскакивает на улицу через дверь.) 

Жена. Послушайте, а корзинка? (Смотрит в окно.) 
Туда? За ним, за Ильей? 

Выстрел на улице. 

(Хватает револьвер из ящика стола.) Вот тебе — «нисиво»! 
Вот, вот, вот! (Стреляет в окно несколько раз.) 

КАРТИНА ВОСЬМАЯ 

Депо. Очень шумно и в самом депо и за его дверями. Слышны 
гудки паровозов, лязг буферов, движение вагонов и голоса толпы, 
бегущей по путям. Рабочие достают из подвала ящики с ору¬ 
жием. Седой тощий рабочий Филонов, держа узелок в руке, 
прислонился к рычагу, которым включается гудок. Входит мо¬ 
лодой рабочий. 

Евгеньев (над подвалом). Пошевеливайся там, вни¬ 
зу! Сейчас Знобов придет. (Молодому рабочему.) Ну, как 
там? 

Молодой рабочий. Четыре поезда с американски¬ 
ми да три с японскими войсками подкатили! С фронта ути- 
кают, ха-а!.. 

Евгеньев. Слышишь, Филонов? Вершинин-то аме¬ 
риканцев жмет! 

Молодой рабочий. И как еще жмет! Слышите, 
орут? Требуют, чтоб их в крепость вели: там, дескать, 
укроемся. Не-е, от нас не укроешься! 

Евгеньев. Сейчас Знобов явится, будем восстание 
начинать. Филонов, слышишь? 

Филонов. Не буду гудеть. Сам Пеклеваяов придет, и 
ему скажу: не буду гудеть, не буду подавать знака к вое* 
станию!! 


3 ' Вс. 
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Молодой рабочий. Очумел! 

Филонов. Вы очумели, а не я. У меня в лагере, в 
крепости, сын сидит, будете наступать на крепость, амери¬ 
канцы его расстреляют. Что, вам моего сына не жалко? 
Что вы, не люди? Нельзя мне гудеть! 

Медленно входит 3 н о б о в. 

3 н о б о в. Раздали оружие? 

Евгеньев. По всем цехам роздано, сейчас для себя 
берем. 

Знобов. Непосредственное руководство восстанием 
поручено мне. Я им из депо руководить буду. Товарищ 
Евгеньев! 

Евгеньев. Слушаю, товарищ Знобов. 

Знобов. Людей на крепость поведешь ты, Ев¬ 
геньев. 

Евгеньев. Есть. 

Знобов. Напоминаю, Евгеньев. Две выпущенные 
мною белые ракеты означают — начинай штурм кре¬ 
пости. 

Евгеньев. Две белые ракеты — штурм крепости. 

Знобов. Три белые ракеты из крепости, значит — ко¬ 
миссар Семенов поднял там восстание. 

Евгеньев. Три белые ракеты — восстание в крепости, 
мне легче. 

Знобов. Две красные ракеты из депо — крепость от¬ 
крывает огонь из орудий по кораблям интервентов, при¬ 
ближающихся с десантом. 

Евгеньев. Две красные ракеты — огонь по кораблям 
интервентов! Все? 

Знобов. Все. 

Евгеньев. Разрешите задать вопрос, товарищ Зно¬ 
бов? Товарищ Пеклеванов... 

Знобов. Он будет здесь. Оружие все получили? 

Все. Все! 

Молодой рабочий. И отрядам своим раздали. 

Знобов. Филонов, давай гудок! Пора! 

Филонов (схватил валявшийся на полу тяжелый 
молоток и вернулся к гудку). Никифора Ботова американ¬ 
цы в крепости убили, Кондратия Глебова голодом замо¬ 
рили, Степана Мартемьянова на воротах повесили... Сыну 
принес нонче шаньги, не пускают! А на крепость пойдете, 


всех арестованных они перебьют. Моего сына, сына моего 
убьют! (Поднимает молоток.) Отойди, которые, от гудка! 

М о л О'Д о й рабочий. Смирись, Филонов. 

Первый р а б о ч и й. Не волынь, Филонов! 

Второй рабочий. Весь город гудка ждет, что ты?! 

Филонов. Пеклеванов придет — и ему скажу: не бу¬ 
ду гудеть! 

Евгеньев. Слушай, Филонов. Мы с тобой рядом два¬ 
дцать лет работаем — и ни разу не ссорились: тебе говорю: 
гуди, иначе прикончу тебя. (Поднимает револьвер.) 

Первый рабочий. Да он загудит! 

3 н о б о в. Семь часов. Филонов, гуди! 

Евгеньев. Смирись, Филонов! 

Знобов. Мне приказано начать восстание в семь ча¬ 
сов — ия начну, Филонов! 

Филонов. Не смирюсь. Не буду гудеть! Стреляй!.. 

Молодой рабочий. Товарищ Пеклеванов! 

Знобов. Товарищ Пеклеванов скажет свое слово. 

Дверь медленно открывается. Голоса за дверью. Рабочие, стояв¬ 
шие у дверей, отступают. На складной железной кровати, превра¬ 
щенной в носилки, вносят тело Пеклеванова. За телом идет 
жена Пеклеванова. 

Филонов (оторопело). Помер? (Всматриваясь.) Уби¬ 
ли?! (Крестится.) Царство тебе небесное, душевный ты 
человек, Илья Герасимыч! 

Вбегает американский офицер. 

Американский офицер. Вагон генерал Спасски 
где? 

Офицера ударяют прикладами. Он падает. Его быстро выносят 
за дверь. 

Филонов. Пеклеванова убили!.. Ну, теперь загужу... 
Сам загужу —пусть на смерть сыну своему и себе... От¬ 
крывай восстанье, Илья Герасимыч! (Дает гудок.) 

Знобов. Вперед, в направлении крепости! 

Евгеньев. В направлении крепости! Развертывай 
знамя, товарищи! Филонов понесет! 

Знобов. Знамя оставить здесь. (Берет знамя и накры¬ 
вает им тело Пеклеванова.) Вас и без флага кому нужно 
поймут. 
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Рабочие. Втолкуем! 

— Айда, товарищи! 

Рабочие уходят. Знобов подходит к жене Пеклеванова, стоя¬ 
щей у тела мужа. Вбегает молодой рабочий. 

Молодой рабочий. Ворвались! Выбили! Станцию 
захватили, товарищ Знобов! 

Жена. Вокзал взяли? 

Молодой рабочий. Взяли! 

Знобов. Две белые ракеты!.. 

Вбегает связной. 

Связной. Записка от товарища Петрова. 

Знобов (прочитав записку). Сообщи Петрову: стан¬ 
цию захватили. 

Связной убегает, вбегает третий рабочий. 

Как там, в крепости? 

Третий рабочий. В крепости тоже бой. На станции 
обнаружен эшелон с боеприпасами. Что делать? 

Знобов. Собирай всех, кто остался в цехах, на поднос¬ 
ку снарядов бойцам. 

Третий рабочий убегает. 

Молодой рабочий. Товарищ Знобов, в море пока¬ 
зались корабли интервентов. 

Знобов. Не может быть?! (Смотрит в бинокль.) Да, 
корабли! Что же они там, в крепости, валандаются? Что 
же этот Семенов думает?.. Ну, смотрите, смотрите, корабли 
идут! Десанты американские, японские идут, а они там ва¬ 
ландаются!.. (Хватает винтовку и гранаты.) 

Жена. Вы куда, Знобов? 

Знобов. В крепость! Десанты подходят, а они там... 

Жена. Вы непосредственно руководите восстанием, 
Знобов. Вы замещаете Пеклеванова, как же вы можете 
покинуть штаб восстания? Позвольте мне пойти. Дайте 
винтовку и гранату. 

Знобов дает'оружиѳ, жена Пеклеванова уходит. 

Молодой рабочий. Ракета!.. Вторая!.. Третья!.. 
Три белые ракеты из крепости! Ура-а!.. 

Знобов. Комиссар Семенов поднял восстание в кре¬ 
пости. Две красные ракеты. 


Рабочий. Людей на подноску снарядов организовал. 
Американцы бегут из портовых зданий, товарищ Знобов!.. 

Знобов. Петров поднял восстание в порту. Ну, на 
порт я всегда надеялся. Крепостные орудия бьют по ко¬ 
раблям интервентов. 

Молодой рабочий. Товарищ Знобов, корабли ин¬ 
тервентов от наших орудий в океан повернули!.. Удирают 
от наших крепостных орудий! Прожектор вдоль линии, то¬ 
варищ Знобов! 

Знобов. Почему прожектор? Откуда тут быть про¬ 
жектору? 

Молодой рабочий. Бронепоезд?! Под красным 
флагом! Наши!.. 

Входит Вершинин. За ним партизаны, рабочие, 
ж е н а Пеклеванова. Вершинин останавливается перед телом 
Пеклеванова, снимает шапку. 

Вершинин. Грозно ты нас встретил, Илья Гераси¬ 
мыч. А мы тебе огромные земли отвоевали, американцев, 
японцев, англичан разбили... (Яростно, громко.) Разбили, 
да не добили! Где они еще сидят, Знобов? Откуда их надо 
выбивать? 

Знобов. В крепости их доколачивают... (Вершинину.) 
А в порту с интервентами твой Петров еще бьется. 

Вершинин. Василий! Бронепоезд к порту! Бей зтих 
американских, японских паскуд, сбрасывай в море! Миша, 
веди бронепоезд! 

Миша. Веду, Никита Егорыч. 

Вершинин. Илью Герасимыча — на бронепоезд! 
Перед собой, на руках его понесем, как знамя наше боевое. 
Пущай Илья Герасимыч первым в порт войдет. 

Музыка. Ж е н а Пеклеванова, Васька Окорок и другие 
партизаны поднимают носилки с телом Пеклеванова. Вер¬ 
шинин и Знобов помогают поднять носилки, а эатем Вер¬ 
шинин идет к дверям. Сцена пуста. За окном — бронепоезд. Гре¬ 
мит музыка. 

(На бронепоезде.) Вперед! Броневик^-к бою! 

Миша (запевает). Вы жертвою пали в борьбе роко¬ 
вой... 


Музыка. Бронепоезд отходит, 


Вс. Иванов 


«БРОНЕПОЕЗД 14-69» 

(История одной пьесы) 

1 

Зимой 1919/20 года я жил в небольшом западносибир¬ 
ском городе, недавно освобожденном Красной Армией от 
колчаковцев и американо-японских интервентов. После 
жесточайшей формы тифа, только что перенесенного мной, 
я не мог служить в Красной Армии и поэтому поступил 
инструктором внешкольного образования в местный Нар- 
образ. 

Работа инструктора была интересная и подвижная. 
Приходилось много ездить по селам и заимкам обширного 
таежного района, бывать на железнодорожных станциях, 
сталкиваться с множеством людей, разговаривать, высту¬ 
пать с докладами и даже с чтением стихов. Однажды на 
полустанке, в санитарном поезде, раненые бойцы показали 
мне номера газеты советской дивизии, к тому времени во¬ 
евавшей где-то за Иркутском. Газета вследствие бумажно¬ 
го кризиса выходила на двух страницах весьма скромного 
размера. Однако, несмотря на скромные размеры и туск¬ 
лую печать, газета читалась хорошо, а одна из заметок о 
том, как дальневосточные партизаны захватили у против¬ 
ника бронепоезд, просто поразила меня своей силой, ла¬ 
коничностью, революционным пафосом. 

Должно сказать, что главные бои за Сибирь разверты¬ 
вались тогда вдоль линии железных дорог и подвижная 
артиллерия крупного калибра, помещающаяся на броней 
поездах, играла в решении результата боя не последнюю 
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роль. На бронепоездах находились отборные боевые ласти. 
Захватить такой бронепоезд у противника, — да притом 
партизанам, как правило, не имевшим артиллерии, — было 
и трудно и почетно. 

В заметке мельком было сказано, что бронепоезд был 
взят вследствие того, что остановился на перегоне между 
станциями в глухой тайге, а остановился он из-за смерти 
машиниста, который высунулся посмотреть, кто лежит впе¬ 
реди на рельсах, — и партизаны, спрятавшиеся в тайге, 
тотчас же убили его пулей в голову. На рельсах же лежал 
китаец — один из бойцов партизанского отряда... 

То, что китаец находился в партизанском отряде, ни¬ 
сколько не удивило меня. Царское правительство пере¬ 
бросило с Дальнего Востока на фронт для окопных работ 
много тысяч китайских кули, и, возвращаясь с фронта им¬ 
периалистической войны, эти кули оседали в Сибири. Да 
и на сибирских рудниках, пристанях и железнодорожных 
станциях работало грузчиками или ремонтными рабочими 
не мало кули. 

Не удивило меня и то, что китаец решился на героиче¬ 
ский поступок, — если китаец вступил в партизанский от¬ 
ряд, значит, он обладал высокой революционной созна¬ 
тельностью. Меня удивило другое: почему китаец и вооб¬ 
ще командование партизанского отряда решило, что 
бронепоезд задержится, увидав на железнодорожных рель¬ 
сах лежащего китайца. 

Героическими подвигами те дни изобиловали. К ним 
привыкли. Но и привыкшие к подвигам изумлялись и за¬ 
поминали подробности подвига китайца и партизан, захва¬ 
тивших бронепоезд. Едва лишь я задал вопрос, который, 
кстати сказать, и поныне задается мне зрителями «Броне¬ 
поезда» — почему китаец лег на рельсы, а командование 
согласилось на этот, казалось бы, довольно безрассудный 
поступок, как посыпались разъяснения бойцов, давших 
мне номера дивизионной газеты: 

— Это мы можем... об этом у нас говорили... 

— Приказ был, — сказал решительно молодой боец.— 
А раз военный приказ, исполняй. 

— Приказ, конечно, приказом, — отозвался задумчиво 
солдат постарше. — А только товарищ спрашивающий 
прав. Какой в приказе смысл-то? Кто уверен, что броне¬ 
поезд остановится? 
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— Командир уверен, — отозвался молодой. 

— Откуда он уверен? 

— Раз дает приказ, значит, уверен. 

— Да ведь бронепоезд-то с боевым заданием идет. Чер¬ 
та ли ему, что там какой-то китаец на рельсах лежит?.. 

. Начался спор. В купе, где мы спорили, собралось много 
солдат. Один из них, мужчина лет тридцати, рыжий, с си¬ 
ними ласковыми глазами, сказал вдруг басом: 

- Ая, товарищ, этого командира партизанского отря¬ 
да сам знал. — И в наступившем молчании он продол¬ 
жал: — Ей-богу, знал! Видный такой из себя, непьющий и 
не ругающийся. И сильный, двухпудовиком крестился. Он 
к нам в дивизию за оружием приезжал, за снарядами для 
бронепоезда. Его ребята окружили, расспрашивают. Я то¬ 
же подошел, говорю: «Товарищ командир, а как же вы это 
китайца-то уложили на рельсы? Нехорошо. Ну, ладно, бро¬ 
непоезд вы взяли, а если б нет? Зарезали бы вы зря чело¬ 
века, и пошла бы в Китай молва: «Сами, русские, побоя¬ 
лись лечь, а китайца уложили». Неужели, говорю, у вас 
русских для такого подвига не нашлось? 

Последняя фраза вызвала среди солдат большое ожив¬ 
ление. Они переглянулись, и молодой солдат воскликнул: 

Верно! Одно слово — партизанщина. Китайца су¬ 
нули! 

Послышались одобрительные возгласы, поддерживаю¬ 
щие молодого солдата. Басистый рыжий солдат ухмыль¬ 
нулся и сказал гулко: 

^ ДУРак. 

. Молодой солдат разинул рот: 

гг Кто? 

— А это мне партизанский командир сказал, а я тебе 
говорю. Правильные слова! 

— Ну, это ты насчет дурака брось! 

: Зачем бросать? Сгодится. Ты вот слушай, что он мне 

сказал. Он мне говорит: «Дело когда происходило? На за¬ 
седании или в бою? Кабы на заседании, тут бы мы еще 
пообсуждали, кого дослать, — Ивана, Петра, Абдула или 
Син Бин-у? А тут — бой. Кто первый высказал желание 
идти и лечь на рельсы, того и послали... кто под руку пер¬ 
вый подвернулся. Отряд за дело отвечает. Отряд и послал». 
Ну, что я ему мог ответить? Я и промолчал. А ты бы что 
сказал?.. .. 
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Молодой солдат замялся. 

— Ну то-то! И я, вот так же, поводил губами да и 
смолк. А он мне разъясняет... голова-мужик!.. Он мне так 
разъясняет: «Есть у меня в отряде веселый парень, лов¬ 
кий такой, удалой, Васька, по прозвищу Окорок. Он быст¬ 
рей, первым на рельсы лег, опередил китайца. А пришлось 
слезать». — Басистый солдат посмотрел смеющимися гла¬ 
зами на молодого: — Я вот вроде тебя, хотел сказать.ему 
то. же: «Струсил, мол, Васька-то?» Да и, вроде тебя, чтоб 
второго дурака не съесть, смолчал. Он мне разъяснил: 
«Не струсил, а лишние страданья. Китайцу легче лежать, 
Он на станции был, с машинистом самолично разговари¬ 
вал и поверил, что тот машину остановит, если увидит на 
рельсах что-то живое. Машинист был из старорежимных, 
придерживался инструкции, и недавно, тушу звериную 
на рельсах увидав, остановил поезд... Китаец перед собой 
лицо этого машиниста видел, а Васька — нет, И оттого му¬ 
чился. Я ему и велел слезать. И, кроме того, китаец пер¬ 
вым высказал желание — уважение свое советской России 
показать...» 

Молодой солдат сказал: 

— Командир-то был прав, когда тебя назвал дураком, 
а ты меня... 

Басистый солдат расхохотался: 

— Да не называл он меня дураком! И я тебя не назы¬ 
ваю. Пошутил я. А разговор у меня с командиром такой 
был, верно. Это уж я вам передал в точности, будьте по¬ 
койны. 

Никак не предполагая писать повесть или роман о взя¬ 
тии бронепоезда партизанами, а просто увлекшись карти¬ 
нами героического боя, я стал жадно расспрашивать сине¬ 
глазого солдата. Он охотно, плавно, умело рассказал мце 
все, что знал. В своих поездках инструктора мне прихо¬ 
дилось часто разговаривать с партизанами, и я не мало 
слышал от них удивительных рассказов. Но, пожалуй, рас¬ 
сказ синеглазого солдата был одним из самых замеча¬ 
тельных. 

2 

Полгода спустя я очутился в Петрограде. Тиснув два- 
три небольших рассказа в петроградских журналах и газе¬ 
тах, я принялся за писание «большой». — по тогд ашним 
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временам — вещи. Это была повесть «Партизаны». М. Горь¬ 
кий открыл этой повестью первый номер «Красной но¬ 
ви» — первого советского толстого журнала. 

Хотя моей повестью открывался толстый журнал, хотя 
я встречался с Горьким и многими другими пожилыми и 
молодыми петроградскими писателями, хотя все они обра¬ 
щались со мной как с равным, — я ощущал в душе ужаса¬ 
ющее смятение. Во-первых, я чувствовал, что не умею пи¬ 
сать, а если и умею, то плохо. Во-вторых, мне не о чем 
писать, потому что двумя-тремя короткими рассказами и 
повестью «Партизаны» я исчерпал все свои наблюдения. 
Словом, я заболел искусством, заболел серьезно,— и не по¬ 
нимая еще всего очарования этой прекрасной болезни, при¬ 
нимал растущую во мне строгость к творчеству за отсут¬ 
ствие наблюдательности и невозможность чему-либо 
научиться. 

Поэтому, когда я вспомнил рассказ солдат о бронепо¬ 
езде и когда решил написать о нем,— я испугался страш¬ 
но. Хватит ли у меня сил и умения для передачи читателю 
этой огромной героической темы? Мне-то она кажется убе¬ 
дительной и правдивой, но покажется ли она правдивой 
читателю? В конце-концов, нельзя же приложить к пове¬ 
сти вырезку из дивизионной газеты, да и кого убедит эта 
вырезка, если повесть будет изложена бездарно и неправ¬ 
диво?.. А кроме того, и вырезку-то я потерял. 

Но нам тогда везло. Возле нас — молодых художников 
молодого советского времени— был изумительный совет¬ 
чик и друг, был М. Горький. Написав половину повести, я, 
поколебавшись, отправил ее на прочтение М. Горькому. 
Я боялся, что повесть покажется надуманной, положения 
неестественными, а сама манера письма — скомканной, 
отрывистой. М. Горький одобрил и тему и манеру изложе¬ 
ния. Впрочем, позже, в устных беседах,—когда мы рас¬ 
суждали о плавности и тайной ритмичности русской речи, 
столь гениально выраженной в творениях Л. Толстого и 
А. Чехова,— Горький не раз возражал против скомканно- 
сти изложения, которой тогда страдали и я и многие мои 
современники, и от чего мы мало-помалу избавились. 

«Бронепоезд» хорошо читали. Книгу перевели на много 
языков. Американо-японская интервенция еще заливала 
кровью города и села Дальнего Востока, когда появилась 
эта книга, и поэтому понятен был интерес к ней как со сто- 
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роны советского прогрессивно настроенного читателя, так 
и за границей. Это не значит, что я смог полностью и все¬ 
объемлюще передать все картины борьбы советского наро¬ 
да против иноземных захватчиков, нет, конечно. Это были 
лишь эскизы картины, или, вернее, ряда картин, которые 
и поныне продолжают выпускать советские поэты, писате¬ 
ли, художники. Но поскольку в те времена эскизы мои 
передавали пафос и патриотизм советского народа, они 
возбуждали к себе интерес и внимание и, естественно, воз¬ 
будили внимание Московского Художественного театра. 

Вот передо мной лежит пожелтевшая газетная вырезка. 
В ней слова К. С. Станиславского. Он говорит, что «Бро¬ 
непоезд» является «первой настоящей работой Художест¬ 
венного театра за все время его существования». 

За все время существования МХАТа! Разумеется, в 
словах Константина Сергеевича много преувеличения,— и 
до «Бронепоезда» МХАТ создал немало настоящих ра¬ 
бот,— но эти слова Станиславского передают то волнение 
и счастье, которое испытывал МХАТ, создав настоящий 
революционный спектакль, показав зрителю патриотизм 
советского народа, беззаветно отстаивавшего от интервен¬ 
тов и белогвардейцев свою Родину. 

Слова Станиславского объясняют тот пафос, то вооду¬ 
шевление, которое охватывало сцену и зал МХАТа, когда 
произносилось и гремело великое имя — Ленин. 

3 

МХАТ решил поставить пьесу на современную, совет¬ 
скую тему к десятилетию Великой Октябрьской социали¬ 
стической революции. Для этой цели он пригласил на со¬ 
вещание в театр молодых советских писателей, живущих 
в Москве. 

Мы шли в Художественный театр с большим волнени¬ 
ем. Создать спектакль ко дню десятилетия Октября!.. Ве¬ 
ликая, прекрасная дата,— и кто из нас и как сможет раз¬ 
решить хоть сколько-нибудь удачно эту огромную и 
почетную задачу?.. 

Совещание происходило весной, а весна 1927 года, 
сколько помню, шла гуртом — тут и дождь, и солнце, и 
ветер, и тепло, и неслыханно пышное цветение деревьев. 
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Ворота в мир, казалось, распахнуты настежь. В руках 
у встречных, переливаясь на солнце, играют пушистые 
ветки мимозы. Тонкий медовый запах весны коснулся на¬ 
ших лиц. 

И этот запах весны сопровождает нас и в узкой комна¬ 
те, где на диване Качалов, и блеск его пенсне, и многооб¬ 
разные интонации его чудесного голоса; и всем восхищаю¬ 
щийся, шумный, широкий актер Вишневский. Против 
Качалова, по ту сторону стола, Леонид Леонов с прядью 
волос над лбом и горящими синими глазами. 

Все режиссеры, актеры, писатели в законном волнении, 
в жажде творчества, и говорят приподнято, возбужденно. 

Вдруг П. А. Марков, заведовавший тогда литературной 
частью МХАТа, человек, смотрящий в глубь дела, сказал, 
как всегда, протяжно и несколько в нос: 

— Темы вы, товарищи авторы, высказали замечатель¬ 
ные. Октябрь, гражданская война, новая экономическая по¬ 
литика... Но, конкретно, когда каждый из вас представит 
пьесу? Сроки постановки у нас коротки, пьесу надо дать 
в театр, самое крайнее, через два месяца. 

Заседание растерялось. Большинство авторов, пригла¬ 
шенных в МХАТ, пьес не писало никогда, опыта не было, 
а одним желанием, хотя и самым страстным, пьесы скоро 
не создашь. Тогда кто-то из мхатовцев предложил: 

— А не написать ли каждому, присутствующему здесь 
автору, одну какую-нибудь сцену? Можно инсценировать 
отрывок из своей книги. Сцены эти в театре соединит ве¬ 
дущий чтец, например В. И. Качалов. Таким образом мы 
создадим интересный, охватывающий большие события, 
спектакль. 

Мысль показалась нам убедительной. Дней через де¬ 
сять те же авторы пришли в МХАТ с готовыми сценами. 
Я принес две сцены из «Бронепоезда». 

Сколько помнится, сделать сцену из «Бронепоезда» 
предложил мне тогда, после заседания в МХАТе, 
П. А. Марков. И так как в те дни я довольно часто высту¬ 
пал перед различными аудиториями, читая с неизменным 
успехом отрывок из «Бронепоезда» о том, как партизаны 
«пропагандировали» американского солдата, я решил ин¬ 
сценировать этот отрывок. 

Когда была написана сцена «На колокольне», я поду¬ 
мал, что могу предложить МХАТу решение серьезной и 
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Важной задачи — показ широкого народного движения. Это 
движение, отраженное мной в сцене «На колокольне», 
должно контрастировать с другим, контрреволюционным, 
движением белогвардейцев и интервентов. Поэтому я на¬ 
писал еще «Сцену на станции», где показал белогвардей¬ 
ских беженцев и командира бронепоезда Незеласова и 
других. 

Я писал эти сцены с большим удовольствием. Писать 
для МХАТа уже само по себе приятно. Но, мало того, я хо¬ 
тел поставить перед Художественным театром довольно 
трудную и, быть может, неисполнимую задачу — показ 
двух больших массовых сцен, и притом без центрального 
героя. Слова «неисполнимая, невозможная задача» посто¬ 
янно торчали у меня в памяти, пока я писал эти сцены. 
Мне очень хотелось, чтоб эти сцены были поставлены, и в 
то же время хотелось, чтоб их отвергли. Если в старости 
приятно быть простым, то в молодости очень приятно соз¬ 
навать себя сложным человеком. Сложность положения 
пришла совершенно с другой стороны. 

Писатели прочли мхатовцам свои сцены. Сцены эти в 
большинстве были интересные, но, пожалуй, чересчур раз¬ 
нообразные, так что связать их Чтецу было б трудно. От¬ 
части поэтому, отчасти и потому, что прочтенные мною 
два отрывка давали намек на возможность написания це¬ 
лой пьесы, мхатовцы в голос — от молодого Хмелева до 
старшего Качалова — спросили меня: 

— А почему вам не написать целую пьесу о броне- 
поезде? 

Мысли закружились бешено. Мне написать пьесу? Од¬ 
ному? Но разве я буду один? Какие вокруг мягкие, вни¬ 
мательные и дружественные лица! Они молчат, но взгляд 
каждого говорит: «Смелей, смелей!» И тут мне подума¬ 
лось, что я написал эти два отрывка, предчувствуя, что соз¬ 
дам целую пьесу. Приятно быть не только сложным чело¬ 
веком, но и провидцем!.. 

— Напишу, — ответил я. 

Писал я страстно. Быть может, ничто я не писал с та¬ 
кой вдохновенной страстью, как эту пьесу. И это тем уди¬ 
вительней, что по призванию я больше романист, чем дра¬ 
матург. Я всегда мечтал о создании длинного увлека¬ 
тельного романа с множеством действующих лиц, с 
описаниями природы, жизни городов, продолжительного во 
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времени и в пространстве. Театралом я никогда не был, в 
театр — и прежде и теперь — хожу редко. Правда, в юпо- 
сти я играл в любительских драматических кружках, ез¬ 
дил с бродячими труппами актеров, пел со сцены под ак¬ 
компанемент балалайки и так далее, но, право же, это 
происходило больше из любопытства к жизни вообще, чем 
от любви к театру или драматургии. 

Писал я «Бронепоезд» страстно потому, что Художест¬ 
венный театр не представлялся мне театром. Мне видел¬ 
ся— как бы сказать яснее? — некий, новой формы, гро¬ 
маднейший, с колоссальным кругом читателей, толстый- 
претолстый журнал. И вот в этот-то журнал, создателем 
которого отчасти являюсь и я, мне хотелось поскорее на¬ 
писать новый роман, пусть в драматической форме. Коро¬ 
че говоря, Художественный театр представлялся мне тем 
оригинальным и самобытным явлением русской жизни, ка¬ 
ким он представляется и зрителю, и композитору, и живо¬ 
писцу, и актеру, и всякому, кто сталкивается с ним более 
или менее тесно. 

4 


Через месяц я уже прочел пьесу театру. 

Вспоминающие прошлое мхатовцы преувеличивают, 
говоря, что пьесу приняли восторженно. Я не помню ника¬ 
кого восторга. И вообще восторг при первом чтении пьесы 
вреден. Полезнее всего предаваться ему после премьеры. 
Пьесу приняли так, как нужно принимать пьесы,— если 
они годятся к постановке, — спокойно. 

С первого чтения — особенно с голоса — в пьесе трудно 
разобраться. Кроме того, одно дело — чтение, другое — 
спектакль. Можно прочитать хорошо и плохую пьесу. 
А читал я к тому же, от волнения, плохо; пьеса была длин¬ 
на, совершенно недоработана; последняя картина — сла¬ 
бая и поныне — никуда не годилась. 

Но я не напрасно с такой горячностью писал эту пьесу. 
Мхатовцы поняли в ней самое главное — автор хочет сде¬ 
лать пьесу и, если ему помочь, сделает ее. И хотя пьеса 
была совершенно сырая, мхатовцы нашли в ней «зерно», 
костяк, материал. Пьесу приняли к постановке. 

То, что в спектакле «Бронепоезд» согласились участво¬ 
вать молодые мхатовцы =- Хмелев, Тарасова, Баталов, Су- 
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даков, Прудкин, Станицын, Андровская, Тихомирова, Ко¬ 
миссаров,—в этом не было ничего удивительного. Кому же, 
как не молодым актерам, играть пьесу молодого начинаю¬ 
щего драматурга? Но то, что в пьесе согласилось участво¬ 
вать старшее поколение мхатовцев — Качалов, Книпиер- 
Чехова, Вишневский,—и то, что за постановкой пьесы 
обещал наблюдать сам К. С. Станиславский, говорило о 
признании молодой советской драматургии, об уважении к 
новой, советской литературе, — и я чрезвычайно гордился 
этим фактом, да и поныне горжусь. Содержание повести 
«Бронепоезд», а значит и содержание пьесы, продиктовано 
мне было борьбой советского народа за свое счастье, за не¬ 
зависимость своей родины. Разумеется, повесть эта несо¬ 
вершенна, порой, быть может, неумело написана, но она 
написана со всей искренностью, с неустанными поисками 
той художественной правды и выразительности, которая 
была главной целью для молодых писателей того поколе¬ 
ния, к которому я имею честь принадлежать. 

5 

Что наиболее важное внес МХАТ при работе над соз¬ 
данием пьесы как единого целого? 

Наиболее важным было то, что театр сразу поверил мне 
как писателю. 

Я и до «Бронепоезда» верил МХАТу. Но тогда я верил 
как зритель. Теперь же я помимо веры зрителя поверил 
еще и как автор. 

МХАТ ни капельки не сомневался в том, что вся ситуа¬ 
ция с бронепоездом правдоподобна, что именно Син Бин-у, 
а никто либо другой, лег на рельсы, что именно машинист 
Никифоров задержал ход бронепоезда и высунулся по¬ 
смотреть, кто лежит на рельсах, что именно так, а не ина¬ 
че «упропагандировали» американца. 

Таким образом, сразу же между театром и автором соз¬ 
далось то взаимоотношение, которое быстро переходит в 
дружбу и только при котором возможна совместная твор¬ 
ческая работа. Автор я был тогда капризный и стеснитель¬ 
ный одновременно, желающий работать, — и боязливо от¬ 
носящийся к этой работе: вдруг да еще хуже сдела¬ 
ешь! Трудно, я думаю, было ладить театру с таким 
автором. 
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Однако и здесь МХАТ действовал, как всегда, с присущим 
ему тактом и пониманием. Постановщиком спектакля был 
И. Я. Судаков — человек довольно властный и резкий. Ре¬ 
жиссером была вместе с Судаковым Н. Н. Литовцева — 
человек чрезвычайной мягкости и вежливости. Совпадение, 
наверное, случайное, но внутренне для пьесы и театра не¬ 
обходимое. И так во всем. 

К. С. Станиславского я видел редко. Он ведь лишь «кор¬ 
ректировал» спектакль. Но это была та «корректорская ра¬ 
бота» редактора, без которой книга или выходит с грубей¬ 
шими ошибками или же из-за этих грубых ошибок совсем 
не выходит, а идет в котел, на бумагу. 

Театр. Утро. Судаков внес в одну из сцен какие-то из¬ 
менения и пригласил меня прийти посмотреть их. Сижу у 
окна, возле портьеры и думаю: «Не надо было приходить. 
Ну, что я им скажу? Писать нелегко, а еще тяжелей 
объяснять — почему ты именно так написал?.. Ну, еще 
объяснить Судакову, а вдруг да Станиславский придет? 
Вдруг да спросит?» 

По переулку мягко промчалась пролетка; прогрохотал 
по булыжнику ломовик; мелькнул автомобиль на высоких 
колесах и с медными дверными ручками, начищенными 
ярко-ярко... 

Ну, так оно и есть! В фойе вошел Станиславский. 
Я подвинулся ближе к окну. Чертовски хочется завесить 
себя портьерой. Но, с другой стороны, мысли: «стыдно так 
стесняться, не маленький». И действительно — давно не 
маленький. Я встал. Станиславский поклонился. 

Станиславский прошел было мимо, но, задержавшись 
на секунду, спросил тихо, как будто спрашивая самого 
себя: 

— А как, по-вашему, одет капитан Незеласов, коман¬ 
дир бронепоезда. 

Я ответил, что, по-моему, Незеласов должен быть в рас¬ 
шитой серебром черной куртке с черепом и костями, вы¬ 
шитыми белым на рукаве. В таких экзотических мундирах 
в гражданскую войну красовались «атамановцы» — бело¬ 
гвардейцы из отрядов атаманов Семенова или Анненкова, 
отличавшиеся особой жестокостью в подавлении партизан¬ 
ского движения. Незеласов по фразеологии — интеллигент, 
по поступкам и одежде—атамановец, вернейший прислуж¬ 
ник американских интервентов. 


Станиславский сказал: 

— А вы не находите, что лучше... без экзотики? Рус¬ 
ские вообще народ не экзотичный. Незеласов — обычный' 
армеец, попавший в услужение к американцам и японцам. 
Не думаю, чтоб он наслаждался своим чувством раба. Это 
ему неприятно. Но, с другой стороны, он так ненавидит 
большевиков, что из ненависти согласен стать американ¬ 
ским рабом. Большевики, видите ли, отняли у него имень¬ 
ице, домик, забрали какие-то деньги в банке, и оттого ему 
кажется, что вся Россия у России отнята! Он глуп, недаль¬ 
новиден, мелок. Оденьте его экзотично, и вы, пожалуй, ни¬ 
чего не поймете в нем. 

Станиславский, помолчав, продолжал: 

— А мы его попробуем одеть по-обычному, по-армей¬ 
ски, в хаки, без экзотики. И вообще все в спектакле — 
речь, одежда, квартира, железнодорожная насыпь, депо —- 
все должно быть простое, обычное-, русское. Но эту обыч¬ 
ную речь и обстановку мы должны поднять до яркого сим¬ 
вола. Незеласов продает американцам свой курятник. Мы 
покажем, что в этот курятник он хочет загнать всю 
Россию. 

Над сценой «На колокольне» в небе курятся белые 
клубы облаков. Атмосфера на колокольне должна быть 
такова, чтобы эти яркие кучевые облака, сбирающиеся 
всегда в жаркий день на высоком небе, зрителю казались 
предвестниками скопляющейся всемирной грозы, повисшей 
над буржуазным миром. Я говорю понятно? 

Сказано было это с высоким и красивым чувством и 
в то же время словно бы мимоходом. Разговор сразу приоб¬ 
рел какой-то задушевный и теплый характер. Смущение 
мое прошло. 

Станиславский перешел к мыслям о сцене «На насы¬ 
пи», где китаец ложится на рельсы, чтобы остановить бе-, 
логвардейский бронепоезд, торопившийся на соединение с 
интервентами. 

— Очень трудная сцена. Здесь много придется найти. 
Нужно прежде всего сделать так, чтобы национальное чув¬ 
ство гордости русских никак не было унижено. Наоборот. 
То, что Вершинин позволяет китайцу Син Бин-у лечь на 
рельсы, доказывает, что китайца чувствуют братом, позво¬ 
ляя ему свершить такой подвиг, который желает свершить 
каждый русский. 
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Я вспомнил разговор с бойцами санпоезда. 

— Да, да, — сказал Станиславский, выслушав меня. — 
Это интересно, но это долго объяснять на сцене. Но попы¬ 
таться можно... Однако мне кажется, что зрители не будут 
смеяться над Васькой Окороком, уступающим свое место 
на рельсах для Син Бин-у. Зрители поймут. Васька не тру¬ 
сит. Какая тут трусость, когда каждый из партизан каж¬ 
дую минуту рискует жизнью, когда они почти голыми ру¬ 
ками бьются против превосходно вооруженных американ¬ 
цев, японцев, белогвардейцев?.. 

Дальше Станиславский начал рисовать картины сцены 
«На насыпи»: 

— Китаец лег на рельсы. Мы погасим огни на сцене и 
в зрительном зале. Грохот приближающегося бронепоезда 
усиливается. Бронепоезд словно несется прямо на зрите¬ 
ля. Зритель должен содрогнуться от ужаса, помня, что бу¬ 
дет долго еще жива белогвардейщина во всех ее отврати¬ 
тельнейших проявлениях, что интервенты еще мечтают о 
реванше и новой войне... И затем вдруг — тишина. Свет. 
Мы видим насыпь, кровь на шпалах и рельсах, ближе к 
нам — дерево, и на нем поет птичка. 

Подумав, проговорил: 

•— Нет, не верно. Нет света. Нет дерева. И зачем птич¬ 
ку, когда борьба за бронепоезд еще не кончена? Бронепо¬ 
езд сделан народом, и он должен принадлежать народу! 
Пьеса не окончена. За победу еще надо сражаться!.. Пусть 
занавес упадет в грохоте мрачно мчащегося бронепоезда. 
Пусть даже зритель встает с чувством ужаса. Это благо¬ 
родный ужас. Он не парализует, а, наоборот, толкает в бой 
за счастье человека! 

Станиславский улыбнулся: 

— Однако я заговорил военными терминами. Это вы 
виноваты. 

Затем он перешел к последней сцене «В депо». Сцена 
эта, повторяю, мне тогда совершенно не удалась. И я не¬ 
престанно о ней думал. Думал и весь театр. Думал и Ста¬ 
ниславский, потому что, как понял я позже, весь разговор, 
приведенный выше, был лишь подходом для обсуждения 
сцены «В депо». 

В первой сцене, начинающей пьесу, «Цветочный мага¬ 
зин» выведена группа беженцев. Мне казалось, что по 
законам драматургии я должен провести этих беженцев че- 
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рез всю пьесу. Я их пробовал всунуть и туда и сюда — ни¬ 
чего не получается. Нет места! Тогда я вывел их в послед¬ 
ней сцене, в депо, добавив туда даже генерала Спасского, 
о котором много говорится в первой сцене. 

Станиславский сказал: 

— Сцена «В депо» — это... это очень хорошо! 

Я обрадовался. Наконец-то мучения мои кончились. 
Очевидно, последний вариант сцены удовлетворил Стани¬ 
славского. Но радость моя была непродолжительной. Ста¬ 
ниславский разъяснил: 

— Это очень хорошо, если выбросить беженцев. Я по¬ 
смотрел вам сейчас в лицо и вижу, что они вам тоже со¬ 
вершенно не нужны! Беженцев — вон! В сцене, когда в 
депо приносят убитого Пеклеванова, главное — он и рабо¬ 
чие депо. 

— Но законы драматургии... 

— Нет законов драматургии, когда есть жизнь, — ска¬ 
зал Станиславский, разглядывая мое лицо, на котором, по- 
видимому, отразилось отчаяние. — Законы драматургии 
придумали бездарности для того, чтобы другие бездарности 
в театре принимали к постановке их пьесы. Самый глав¬ 
ный закон драматургии — побольше правды, побольше 
жизненности. Остальное придет само собой. В сцене «Де¬ 
по» самое важное — смерть начальника революционного 
штаба Пеклеванова. Умер большой человек, представи¬ 
тель коммунистической партии, которая привела рабочих 
к Октябрю. Умер организатор восстания тогда, когда вос¬ 
стание только лишь началось. Депо, рабочие... как быть?., 
что делать? И вот задача МХАТа — показать правду, побе¬ 
ду жизни. Несмотря на смерть Пеклеванова, рабочие не 
растеряны. Штаб восстания цел, партия цела, социальная 
революция непобедима. Пеклеванов обещал партизану 
Вершинину, что восставшие и победившие рабочие с чес- 
■ тью встретят приближающиеся к городу партизанские 
отряды. Этот наказ Пеклеванова город должен выполнить. 
А восставший город — это мы. 


Ив-за отъезда я не мог видеть процесса работы над 
пьесой, который велся за столом. Когда я вернулся в Мо¬ 
скву, работа обсуждения пьесы за столом уже окончилась 
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й актеры репетировали отдельные сцены в фойе, двигаясь, 
создавая мизансцены. Отчетливо обозначались контуры 
спектакля. 

Уже верилось, что пьеса будет показана в те дни, когда 
ее обещали показать. Молодость и жажда творчества вели 
нас. Десятилетие Октября казалось нам таким же вели¬ 
чественным и полным значения, как столетие. И, на 
самом деле, разве первые десять лет Великой Октябрь¬ 
ской революции менее величественны, чем, скажем, весь 
XIX век? 

Творческий подъем и горячее желание показать на сце¬ 
не людей нашего времени побудил МХАТ работать уси¬ 
ленными и в то же время плодотворными темпами. «Бро¬ 
непоезд 14-69» был поставлен в срок весьма короткий для 
МХАТа — три месяца. Если принять во внимание, что пье¬ 
са изобилует массовыми сценами, что в ней около сотни 
действующих лиц, которых надо одеть, загримировать и 
каждого сделать индивидуальностью, — этот срок, три ме¬ 
сяца, превращается в срок рекордный, необыкновенный. 

Опять фойе. Утро не утро, вечер не вечер, а так, что-то 
длинное, осеннее, дымное. Впрочем, увлеченные работой, 
мы не смотрим в окна, и хорошо, что в небе так серо и од¬ 
нообразно. 

Проходит сцена «На колокольне». 

Время от времени я заглядываю в экземпляр повести 
«Бронепоезд». Все хочется найти там что-нибудь такое, 
что лучше и ярче раскрывало бы образы пьесы. Экземпляр 
этот и поныне хранится у меня. На полях, против главы 
«упропагандирования», пометка: «Станиславский. Бата¬ 
лов. Ленин!». Это означало, что мне надо запомнить, как 
Станиславский объясняет Баталову (игравшему роль Вась¬ 
ки Окорока, секретаря партизанского штаба) значение 
для него, а значит, и для всех крестьян-партизан, имени — 
Ленин. 

И я запомнил это объяснение. Вот оно. 

Станиславский, высокий, медленно улыбающийся, при- 
щурясь, наблюдает, как Васька, не находя слов, потому что 
американский солдат не понимает по-русски, ищет, как бы 
внушить американскому солдату, что русские рабочие и 
крестьяне и вообще Советская власть ведут справедливую 
войну, выбивая из Сибири интервентов. Советские люди, 
хочет сказать Васька, бьются за мир, за свободу, за неза- 


висимость своей родины... Но слов нет! Й вдруг Васька 
догадывается, что все это можно передать одним словом: 

— Ленин. 

— Простите... — Станиславский останавливает Бата* 
лова: 

— Мне думается, вы не так толкуете слово —Ленин. 
Вы этим словом сейчас выражаете сильного, именитого 
человека. Это неверно. Ленин действительно сильный, во¬ 
левой, знаменитый человек, но для вас, для крестьянина- 
партизана, которого вы изображаете, это сейчас второсте¬ 
пенно. Ленин для вас — зов, клич. И для всей России Ле¬ 
нин — зов в будущее, клич ко всему миру о необходимой 
перестройке мира для мира. Вот вы в этой же сцене мель¬ 
ком бросаете матросу Знобову, приехавшему с поручением 
от Пеклеванова: «С войны не видались». Значит, вы были 
и на империалистической войне? 

— Конечно, был, — отвечает Баталов. 

— А раз вы были, то для вас Ленин есть освобождение 
от войн, есть — земля, свобода, уничтожение буржуазии. 
Вся земля русская отныне принадлежит вам. Ее вам вру¬ 
чил Ленин! Благодаря Октябрю на всей земле только что 
прекратилась бесчеловечная, безжалостная империалисти¬ 
ческая война, во время которой было несказанно душно. 
И вы обрадованно восклицаете: «Ленин!» Вы восклицае¬ 
те свободно, с восторгом, с восхищением. Вы видите перед 
собой не только американского солдата, — вы видите весь 
мир за этим словом. Весь мир должен вас понять. — Нежно 
взглянув на Баталова и плавным жестом поглаживая себе 
лоб, он произнес почтительно и значительно: Ленин. 

И, помолчав, добавил: 

— Ленин — слово, которое гигантским горным хреб¬ 
том встало над миром. При звуке этого слова друзья со¬ 
ветской революции чувствуют дрожь восторга, враги — 
холод страха. И вот вы говорите это слово американскому 
солдату. Вам говорить это слово нелегко. Ведь никто дру¬ 
гой, а именно эти солдаты жгут ваши села и города, гра¬ 
бят и сажают в тюрьмы защитников свободы. Возможно, 
что грабит и жжет не именно этот солдат, а кто-то другой. 
Но форма ведь та же!.. Вы внимательно вглядываетесь в 
его лицо. Кто он? Крестьянин? Рабочий?.. В конце концов, 
это не гипс, употребляемый для отливки статуй, хотя он 
и стоит бледный перед вами, как гипс, Кто он? По-видимо- 
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му, труженик, человек! Й вы обращаетесь с самым важным 
для вас словом к человеку. Вы совершаете поступок огром¬ 
ной гуманной силы. 

И, опять помолчав, говорит: 

— Мне вспоминается баллада Тихонова — «Сами», об 
индийском мальчике, который великолепно знает все ве¬ 
личие имени — Ленин. Американский солдат, в конце 
концов, должен же понимать немножко побольше жалкого 
индийского мальчика. 

Признаться, я подивился. Станиславский и баллада 
Тихонова! Но потом подумал: «Но ведь и Чехов и Горький 
тоже когда-то были молодыми, и чего ж удивительного, 
если какой-нибудь пожилой их современник знакомил¬ 
ся с «Песней о Буревестнике» так яге, как Станиславский 
сейчас знакомится с балладой «Сами»? 

Между тем Станиславский спрашивал у Баталова: 

— Вы в какой рубашке играете? 

— Хаки, — ответил Баталов. 

— Вы, Баталов, самый пылкий из всех персонажей 
пьесы. Вы... вы колышетесь среди партизан, как знамя! 
И рубашка... рубашка на вас должна быть алая. Да, алая! 
А чтоб быть ближе к жизни, чуть выцветшая от солнца. 
Не подпоясанная. Длинная. Свободная. Вот именно... Пусть 
колышется на вас, как знамя! 

И Баталов в дальнейшем сцену «На колокольне» про¬ 
водил с силой потрясающей! 

Когда он, устремив свои огромные лучистые глаза по¬ 
верх американского солдата, глядел в радужную даль; 
когда лицо его приобретало торжественное и вместе с тем 
ласковое выражение; когда он восхищенно и вдохновенно 
произносил «Ленин!» — весь зрительный зал долго дрожал 
от рукоплесканий и восторженных криков. 
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Эта народная сцена «На колокольне» и была тем цент¬ 
ром пьесы, поняв который мхатовцы быстро разобрались и 
в остальном. Таким образом, они погружались в недра тон 
художественной правды, с помощью которой могли искрен¬ 
не и крайне талантливо показать причины и силы, опира¬ 
ясь на которые советский народ разгромил американо- 


японских интервентов и белогвардейцев на Дальнем Вос¬ 
токе. 

Впервые спектакль «Бронепоезд 14-69» был показан 
столичной общественности не со сцены, а в репетиционном 
фойе. 

Дата 10-летия Октября приближалась, всем работни¬ 
кам театра хотелось знать мнение общественности о спек¬ 
такле, а декорации и костюмы еще не были готовы. Тогда 
руководство МХАТа решило показать пьесу без декора¬ 
ций и костюмов. 

Мне, признаться, эта затея не нравилась. Ну, что это 
такое? Без света, без грима, без костюмов? А я так много 
думал о грохоте бронепоезда, несущегося со сцены. Не бу¬ 
дет и грохота. Сцена на колокольне будет происходить во¬ 
круг большого стола, на который поднимутся Качалов и 
Баталов в пиджаках... Невозможно! 

Зрителей пригласили человек сто — полтораста. Я вол¬ 
новался, конечно, ужасно. И меня не утешало даже то, что 
сам великий Станиславский был неузнаваем от волнения. 
Он то и дело вскакивал с кресла, вглядывался в лица зри¬ 
телей, а когда началась первая сцена, сильно побледнел. 

«Эх, зря они это затеяли», — подумал я, услышав 
звонок, возвещающий о начале спектакля. 

Как началась пьеса, говорил ли что перед началом Ста¬ 
ниславский, — ничего не помню. 

Но зато отчетливо помню, что после нескольких реплик 
первой сцены я почувствовал облегчение. Сердце начало 
биться ровно, и я понял, что все, что смущало меня преж¬ 
де, — отсутствие декораций, грима, костюма, — все это пу¬ 
стяки перед правдой жизни. Важнее всего то, что театр 
по-настоящему понял эту правду жизни и по-настоящему 
талантливо передал ее зрителю. 

Мхатовцы с поразительным талантом и экспрессией по¬ 
казали не только главных персонажей пьесы. В «Броне- 
поезде 14-69» они с удивительной силой показали народ: 
крестьян и рабочих, бьющихся за свое счастье и счастли¬ 
вых в этой борьбе. Это был спектакль великого оптимизма, 
великой веры в жизнь и счастье народа! Зрители видели 
перед собой счастливых людей народа. И при виде этих 
счастливых, победивших людей всем нам жизнь наша ка¬ 
залась неслыханно огромной и счастливой. Так оно и бы¬ 
ло; так оно и есть. 
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Затем была премьера. Она прошла с таким же успехом, 
как и тот просмотр, который происходил в фойе. Мхатов- 
цев долго поздравляли и вызывали. 

Когда я вышел из театра, была уже глубокая ночь. 
Огни в театре тухли. Но ведь это потухали лишь огни рам¬ 
пы. Огонь творчества горит и будет гореть вечно в сердцах 
наших. Художественный театр по-прежнему плыл всей 
своей громадой над прекрасной столицей нашей, плыл, 
рассказывая ей свои дивные рассказы... И во всю ширь, 
при свете непотухающих огней творчества мы видели 
перед собой широкую и далекую дорогу жизни, слышали 
наши шаги на ней, слышали песни будущего, и ласковые 
звезды в небе сияли над нашей дорогой... 


1952 г. 


Публикация Т. В. Ивановой 


СЦЕНИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ПЬЕСЫ «БРОНЕПОЕЗД 14-69» 


Пьеса «Бронепоезд 14-69» была написана в 1927 году 
на сюжет одноименной повести, в основу которой положе¬ 
но событие, случившееся в 1919 году (захват сибирскими 
партизанами белогвардейского бронепоезда). 

Премьера пьесы состоялась в МХАТ 8 ноября 1927 года. 
В спектакле роли исполняли: В. Качалов (Никита Верши¬ 
нин), Н. Хмелев (Пеклеванов), М. Прудкин (Незеласов), 
Н. Баталов (Васька Окорок), М. Кедров (Син Бин-у), 
О. Книппер-Чехова (Надежда Львовна), А. Тарасова 
(Маша), В. Станицын (Обаб), О. Андровская (Варя), 
А. Вишневский (Семен Семеныч), А. Андерс (Знобов). 

Спектакль имел такой успех, какой еще не выпадал, на 
долю ни одной советской пьесы: до революции подобную 
славу МХАТ принесла только постановка горьковской пье¬ 
сы «На дне». 

Луначарский назвал постановку «триумфальным спек¬ 
таклем», «подарком МХАТа Первому Октябрю». Он писал, 
что постановка явилась «до некоторой степени культурно¬ 
историческим событием». 

А. В. Луначарский отметил исполнительское мастерст¬ 
во артистов МХАТ: «Обаятельно, правдиво, глубоко и про¬ 
сто играет Качалов... Горячий, буйный, веселый образ соз¬ 
дает Баталов. Очарователен Кедров в роли китайца... Нет 
ни одной фигуры, в которую не вложено было бы много 
любви, мысли, сценического искусства самого высокого 
качества... Центральный момент, в особенности «пропаГан- 
дировадио канадца» (американца. — Л/. М.) , сделан'с прав- 


дивостью совершенно изумительной и хватает вас за 
сердце» 

«Правда», выступая с рецензией на премьеру «Броне¬ 
поезд 14-69», выделила эпизод «упропагандирования» 
пленного солдата. «Когда слово «Ленин» создает общий 
язык у толпы партизан с пленным американским солдатом, 
зрительный зал охватывает волнение, которое не так часто 
удается вызвать театру. Уверенные возгласы, что он, чу¬ 
жой солдат, «поймет» партизан, просьбы — «скажи им там, 
за морями», радостный крик «понимает, ля-ля!»... доводят 
сцену эту до величайшего пафоса. Это, несомненно, одна 
из самых захватывающих сцен, какую только можно ви¬ 
деть в театре» 1 2 . 

«Бронепоезд» был показан делегатам XV съезда 
ВКП(б), работавшего в 1927 году. Интересный отзыв дал 
Ем. Ярославский: «Я сам сибиряк и потому могу судить о 
том, правильно или неправильно показаны типы сибир¬ 
ского крестьянства. По-моему, Первый МХАТ это сделал 
хорошо. Он показал сибирских крестьян со всеми их осо¬ 
бенностями, со всеми их достоинствами и недостатками» 3 . 

30 мая 1928 года «Бронепоезд» смотрел М. Горький, 
только что вернувшийся из Италии. Горький отметил пре¬ 
восходную игру И. Хмелева и В. Качалова. 

Особенно велика заслуга В. Качалова; исполнение им 
роли Вершинина в значительной мере решило успех спек¬ 
такля. Качалову пришлось впервые создавать образ участ¬ 
ника революционной войны, и он сумел проникнуть в сущ¬ 
ность роли Вершинина, передать его сибирский колорит. 
Работая над этим образом, актер обращается к литературе 
о гражданской войне, к людям этой героической эпохи. Но 
больше всего помог ему автор пьесы. «Вершининых я знал 
только по литературе, — признавался Качалов. — И если 
бы не помощь автора — Вс. Иванова, вряд ли у меня вы¬ 
шло бы что-нибудь из этой работы. Его рассказы и указа¬ 
ния давали мне возможность проверять и укреплять то, 
что я находил ощупью, наугад, полуинтуитивно, фантази¬ 
руя в пределах основного русла образа, стараясь углубить 
и усвоить все, почерпнутое из литературы... Образ Верши- 

1 А. В. Луначарский, О театре и драматургии, т. I, М., 
«Искусство», 1958, стр. 570. 

2 «Правда», 1927, № 264. 

3 «Рабочая газета», 1927, № 283. 



нина обогатил меня творчески и расширил мое мироощу¬ 
щение, многое открыл мне впервые *. 

В. И. Качалов очень любил роль Вершинина. Спустя 
десять лет после премьеры он говорил: «...до сих пор люб¬ 
лю его, с удовольствием и всегда с волнением играю на 
эстраде сцены из «Бронепоезда» 2 . 

В 1927—1935 годах пьеса в МХАТ ставилась 327 раз. 

В 1927 году одновременно с МХАТ «Бронепоезд» ста¬ 
вит Академический театр драмы в Ленинграде. Премьера 
состоялась 6 ноября. Постановка осуществлялась Н. Пет¬ 
ровым, оформлял спектакль Н. Акимов. В ролях были за¬ 
няты Н. Симонов (Вершинин), И. Певцов (Незеласов), 
Б. Жуковский (Пеклеванов), А. Усачев (Син Бин-у), 
П. Лешков (Обаб), Е. Корчагина-Александровская (На¬ 
дежда Львовна). 

В отличие от мхатовского спектакля, где подчеркивался 
массовый героизм, проявляющийся в будничном, обыден¬ 
ном, в ленинградской постановке, как отмечал один из ре¬ 
цензентов, «на первый план была выдвинута проблема лич¬ 
ного героизма, и классовая борьба раскрывалась прежде 
всего в столкновении двух основных Персонажей (Верши¬ 
нина и Незеласова. — М. М.). Массовый народный героизм 
трудового крестьянства, выступившего союзником рабоче¬ 
го класса, театр стремился передать в суровом, мужествен¬ 
ном образе Вершинина» 3 . 

В январе 1936 года «Бронепоезд 14-69» ставит Малый 
театр (постановщик Л. Волков, художник Н. Меныиутин). 
Основные роли исполняли: Г. Ковров (Вершинин), А. Ве- 
сенин (Пеклеванов), Н. Соловьев (Незеласов), А. Сашин- 
Никольский (Син Бин-у), В. Рыжова (Надежда Львовна). 

В довоенные годы пьеса «Бронепоезд 14-69» обошла 
большинство театров страны. 

Постановки пьесы «Бронепоезд 14-69» оказывали ог¬ 
ромное влияние не только на развитие русского театра, но 
и на развитие всего советского многонационального искус¬ 
ства. Известный советский журналист М. Кольцов, присут¬ 
ствовавший на постановке Ереванского театра, писал о ней 
следующее: «В государственном театре пользуется совер- 


1 «Советское искусство», 1938, № 143. 

8 «Красная газета», 1927, 27 октября (веч. вып.)'. 
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шенно сумасшедшим успехом, без конца собирает полные 
залы «Бронепоезд»... Сибирских партизан с увлечением 
играют приезжие турецкие армяне, никогда в жизни не 
слыхавшие русского слова» ’. 

В октябре 1928 года в театре имени Руставели (Тбили¬ 
си) состоялась премьера пьесы «Анзор», которая представ¬ 
ляет собой переделку пьесы Вс. Иванова, осуществленную 
С. Шаншиашвили. Театр считал, что «Бронепоезд» станет 
ближе и понятнее грузинскому зрителю, если сюжет его 
наполнится местным национальным колоритом. Поэтому 
действие было перенесено с Дальнего Востока на Кавказ, 
в Дагестан, русских крестьян заменили лезгины. 

С начала 50-х годов «Бронепоезд» снова идет во многих 
театрах страны. 

В декабре 1951 года И. Судаков, ставивший в свое вре¬ 
мя «Бронепоезд 14-69» на сцене МХАТ под руководст¬ 
вом Станиславского, осуществляет совместно с Б. Зелен¬ 
ской новую постановку в Центральном театре транспорта. 
В спектакле были заняты В. Хохряков (Вершинин), 
А. Краснопольский (Пеклеванов), П. Крылов (Незеласов), 
И. Смысловский (Син Бин-у), А. Толбузин (Окорок), 
И. Герасимов (Обаб). 

На сюжет пьесы Вс. Иванова композитор Д. Кабалев¬ 
ский написал оперу «Никита Вершинин», которая в 1956 го¬ 
ду была поставлена Большим театром (режиссер Л. Бара¬ 
тов, дирижер А. Мелик-Пашаев, художник В. Рындин). 

В 1959 году во МХАТ силами студийцев были 
поставлены сцены из «Бронепоезда». Одна из картин — 
знаменитая сцена «На колокольне» — была показана на 
вечере 17 января 1963 года, посвященном 100-летию со дня 
рождения К. С. Станиславского. В ноябре 1963 года был 
возобновлен весь спектакль. Режиссеры новой постанов¬ 
ки — И. Раевский и Н. Ковалев, художник — Б. Волков. 
В ролях заняты Л. Губанов (Вершинин), В. Кашпур (Пек¬ 
леванов), Л. Золотухин (Окорок), А. Михайлов (Син 
Бин-у), Л. Топчиев (Незеласов), В. Топорков (Семен Се¬ 
менович), Ю. Леонидов (Обаб), О. Андровская (Надежда 
Львовна) и другие. В сцене «На колокольне» бабу играет 
А. П. Зуева, исполнявшая эту роль тридцать шесть лет 
назад в первой постановке. 


1 «Правда», 1928, № 256. 
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«Бронепоезд 14-69» на русском языке издавался свыше 
тридцати раз, кроме того, он был переведен на языки почти 
всех братских республик. 

Пьеса «Бронепоезд 14-69» привлекала внимание мно¬ 
гих театральных деятелей Европы и Азии. В 1932 году 
прогрессивные французские деятели А. Барбюс, Л. Мусси- 
нак, В. Кутерье организовали в Париже Театр интернацио¬ 
нального действия. Первый сезон нового театра был открыт 
постановкой пьесы Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69». 

В 1933 году «Бронепоезд» был поставлен в Сиднее 
(Австралия) на сцене Рабочего клуба. 

После войны «Бронепоезд» ставится театрами ГДР, 
Польши, Китая, Болгарии, Чехословакии, Монголии, Ру¬ 
мынии, Югославии. 


М. Минокин 



ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ВСЕВОЛОДА ИВАНОВА 


24 февраля 1895 года в казачьем поселке Лебяжье, Павло¬ 
дарского уезда, в семье сельского учителя родился Всеволод 
Вячеславович Иванов. 

1907 — Окончив поселковую школу и проучившись год в павло¬ 
дарской сельскохозяйственной школе, поступил подручным 
приказчика в магазин. Затем служил матросом на речном 
пароходе. 

1912 — Поступил учеником в павлодарскую типографию. Стал на¬ 
борщиком. Начинаются странствования Всеволода Ивано¬ 
ва по стране. Зимой он работал наборщиком в различных 
городах Сибири, а летом, когда в типографии не было ра¬ 
боты, странствовал с передвижным цирком. Впервые вы¬ 
ступил в качестве автора, сочиняя «антре» — короткие 
комические сценки для клоунов. 

1915 — начал писать рассказы, стихи и корреспонденции, публи¬ 

кует их в сибирских газетах: «Народная газета», «При- 
ишимье», «Степная речь». 

1916 — Посылает рассказ «По Иртышу» М. Горькому, тот отвечает 

ему благожелательным письмом. Завязывается переписка, 
длившаяся до конца жизни Горького. 

1917 — Работал наборщиком в типографии «Народной газеты» 

(Курган), после Февральской революции был избран депута¬ 
том на конференцию рабочих печатного дела Западной Си¬ 
бири. На конференции, состоявшейся в Омске, избирается сек¬ 
ретарем Западно-Сибирского бюро рабочих печатного дела. 
Поступает на работу в омскую типографию «Земля и воля». 

1918 — В Омске вступает в ряды Красной гвардии, борется с бело- 

чехами и колчаковцами. 

1919 —Пишет и сам набирает первую свою книгу — сборник рас¬ 

сказов «Рогульки». 

1920 — Работает инструктором внешкольного образования, потом 

в газете «Советская Сибирь». Пишет рассказы, которые в 
1922 году входят в сборник «Седьмой берег». 

1921 — Приезжает, по вызову М. Горького, в Петроград. Пишет 

повесть «Партизаны». Горький вводит его в группу моло¬ 
дых писателей, именовавших себя «Серапионовы братья». 

1922 — 1923 — Пишет повести: «Бронепоезд 14-69»; «Цветные вет¬ 

ра»; «Голубые пески». 

1924 — Опубликованы повесть «Возвращение будды» и рассказы. 

1925 — Выходят повесть «Хабу» и сборник рассказов «Дыхание 

пустыни». 

1926 — Работа пад рассказами, вошедшими в сборник «Тайное 

тайных». 

1927 — Заканчивает пьесу «Бронецоезд 14-69». Премьера «Броне¬ 

поезд 14-69» в МХАТ, посвященная 10-летию Великой 
Октябрьской революции. 

1927 — 1929 — Выходит первое издание Собрания сочинений 

Вс. Иванова в 7-ми томах. 

1928 — Премьера пьесы «Блокада» в МХАТ. 



1930 — Выходят в свет роман «Путешествие в страну, которой еще 

нет» и «Повести бригадира Синицына». 

1931 — Заканчивает пьесу «Компромисс Наиб-хана». Премьера 

пьесы в Театре Красной Армии в Москве. 

1934—Пишет пьесу «Поле и дорога»; опубликована в сборнике 
Вс. Иванов «Пьесы», «Искусство», 1965. 

1933 — 1935 — Опубликован роман «Похождения факира». 

1936 — Пишет пьесу «Двенадцать молодцов из табакерки»; опуб¬ 

ликована в книге Вс. Иванова «Пьесы», «Искусство», 1965. 

1937 — Премьера пьесы «Голуби мира» в Театре Красной Армии, 

Москва. 

1938 — Выходит в свет роман «Пархоменко». 

1940 — Пьеса «Пархоменко» ставится Театром Красной Армии в 

Москве и другими театрами. Пишет сценарий «Пархомен¬ 
ко». Заканчивает пьесу «Вдохновение», пьеса опубликована 
в сборнике Вс. Иванова «Пьесы», «Искусство», 1965. 

1941 — 1945 — Статьи и рассказы на военные темы, вошедшие в 

сборники: «Мое отечество», «Щит славы», «На бородинском 
поле». Как военный корреспондент публикует в «Извести¬ 
ях» статьи с фронтов и с Нюрнбергского процесса. Пишет 
пьесу «Дядя Костя», которая ставилась самодеятельными 
военными театрами. 

1946 — Заканчивает романы «При взятии Берлина» и «Эдесская 

святыня». 

1947 — 1948 — Выходят воспоминания «Встречи с Максимом Горь- 

1949 — Публикуется книга очерков «По родной стране». 

1952 — Премьера пьесы «Ломоносов» в МХАТ. 

1944 — 1955 — Работа над циклом фантастических рассказов; рас¬ 
сказы опубликованы посмертно. 

1956 — 1960 — Пишет роман «Мы идем в Индию». 

1957 — Публикуется «История моих книг». 

1958 — 1960 — Выходит второе издание Собрания сочинений Все¬ 

волода Иванова в 8-ми томах. 

1961 — 1962 — Опубликована повесть «Хмель, или Навстречу осен¬ 
ним птицам». 

1963 — Сценарий «Бронепоезд 14-69», опубликован в журнале 
«Простор», 1963, № И. 

Всеволод Иванов был активным общественным деятелем. Не¬ 
однократно избирался депутатом Московского Совета депутатов 
трудящихся. Выступал с докладом на 1-м Международном кон¬ 
грессе защиты культуры (1935, Париж). Был с 1932 по 1938 год 
секретарем Союза писателей и до конца жизни членом Правле¬ 
ния ССП. 

В 1960 году Всеволоду Иванову присвоено звание профессора 
Литературного института им. Горького, в котором он был с 1955 
по 1963 год председателем государственной экзаменационной 
комиссии. 

15 августа 1963 года Всеволод Вячеславович Иванов скон¬ 
чался. 
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